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Introducéo

Sinopse: Muito se tem falado de corrupgéo no futebol portugués... Mas pouca coisa tem vindo a
publico, oficialmente. Simples ma-lingua contra jogadores, arbitros e dirigentes de clubes? De
modo nenhum. Alguma coisa hd, de facto, de verdade, que importa denunciar, para que o
futebol recupere a sua dignidade. O jornalista Marinho Neves tem investigado, com coragem,
este problema téo explosivo e revela-nos aqui — sob forma romanceada — um vasto e sugestivo
guadro dos modos e processos de tal corrupcdo em Portugal.

E certo que, neste livro, tudo é ficgdo... mas, ao mesmo tempo, tudo é verdade. Esta obra
ndo passa de um romance. Nenhuma das suas personagens tem existéncia real... mas cada
uma delas corresponde a verdade da corrupgao que temos instalada entre nds. E foi em toda
esta realidade que se inspirou o autor. Assim ficcdo e realidade misturamse perfeitamente neste
romance que se transforma em denuncia. Corajosa dendncia de um jornalista da area
desportiva - que, acima de tudo, ama a sua profissdo, o desporto e a verdade.

Marinho Neves nasceu no Porto. Filho de um ex-futebolista do Boavista, cedo despertou
para o desporto, tendo praticado varias modalidades, mas nédo o futebol. Foi esta paixao pelo
desporto que o levou, em 1977, a optar pelo jornalismo da area desportiva.

Logo de inicio, no jornal portuense Norte Desportivo, apaixonou-se pelo jornalismo de
investigagdo. Em 1981, ingressou na Gazeta dos Desportos. E, durante década e meia, foi
assinando trabalhos de relevo na luta contra a fraude e corrupgéo no futebol, com destaque
para a dendncia do processo de recolha de liquido organico para o controle antidoping,
obrigando a que tal sistema fosse alterado.

Mas foi na luta contra a corrupc¢ao na arbitragem que mais se destacou. Em 1992, publicou
uma reportagem com o titulo "Corruptos e bem pagos", em que denunciava varios processos de
corrupgao na arbitragem e como funcionavam os seus mais diferentes agentes. Foi, por isso,
alvo de diversas perseguices, tentativas de agressao e uma emboscada a porta de casa.

Colaborou com a SIC em trabalhos de reportagem, tendo também participado em debates,
neste canal de televiséo, sobre corrupcdo, nomeadamente nos programas Donos da Bola e
Maquina da Verdade
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Quando a Policia Judiciaria comecou a investigar a rede de corruptores e corrompidos
envolvidos no mundo da arbitragem portuguesa a rede era ja um polvo. Do artesanato dos
primeiros tempos, passara-se ao mais refinado profissionalismo. A empresa, altamente
lucrativa, mas sem nome ou registo comercial, movimentava, por semana, milhares de contos.
Isentos de tributagéo, o que ainda dava mais gozo... Reinaldo Teles era o operacional. O Patrdo
era, obviamente, Pinto da Costa. E Luis César nunca se importava de sujar as méos e de dar a
cara. Nao era necessario mais ninguém nas operacdes especiais. Era tudo muito claro: metade
da aposta para eles, outra metade para os arbitros. Os "patos" estavam sempre dispostos a
entrar com muita massa, principalmente na recta final do campeonato. Quando as provas
principais se iniciavam, o estado-aior decidia logo quem subia e quem descia, na certeza de que
era nos escalées mais baixos que mais alto se ganhava. Eis um bom exemplo do sucesso desta
empresa sem nome: um clube da | Divisdo investiu, no final do campeonato, 50 mil contos para
evitar a descida. O dinheiro foi entregue a Luis César. Mas o clube desceu, pois por vezes a bola
teimava em ser redonda. Ou, se calhar, foi o Luis César que se esqueceu dos pagamentos.
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PERSONAGENS

Pinto da Costa T \

Comecou no FC Porto nos anos 60 como dirigente do andebol, passando depois pelo
héquei em patins e pelo boxe. Nessa altura era um simples gerente de uma empresa de fogoes.
Chegaria a chefe do departamento de futebol apenas no final da década de 70, no mandato de
Américo de Sa. Tomou o poder e impds a sua lei. Foi gerente de uma empresa chamada Pincor
do ramo das tintas, que terminou os seus desgracados dias com avultadas dividas & banca.
Alias como todas as empresas onde se meteu. Algumas de electrodomésticos. Todas faliram.
Devido as muitas falcatruas que fez, incluindo passar cheques sem cobertura, foi condenado e
proibido de passar cheques e de constituir empresas. Para deixar a empresa onde trabalhava,
Pinto da Costa ainda teve que pagar sete mil contos e ficou sem carro por uns tempos. O
milh&o e tal de contos das transferéncias de Futre e Rui Barros tinha desaparecido sem deixar
rastos e tinha deixado de...rastos PC, a contas com a justi¢a, por cheques sem cobertura e
penhoras a bens pessoais. Foi um momento dificil, mas que n&o abateu o presidente, levando-o
antes a pensar que o seu negocio era o futebol. Esteve sem ir a Aveiro durante 5 anos por
causa de alguns processos por faléncias fraudulentas.

Os seus soOcios dessas empresas tiveram que fugir para o Brasil. Mas a ele alguém |he
pagou as dividas. Alguns poderosos do Norte, como Belmiro de Azevedo, Artur Santos Silva,
etc. No principio chegou a investir muito do dinheiro que tirava do FC Porto, nas empresas de
familiares seus mas faliram todas. Depois passou a ficar com tudo. Criou a Cosmos, agéncia de
viagens que lucrou imenso com as viagens dos clubes, obteve exclusivos com a Federacéo que
obrigavam os clubes a viajar nessa agéncia. Esteve metido no negécio da droga, com Luciano
D" Onofrio(Aveiro Connection). Com a Olivedesportos fez muito dinheiro, como com todos o0s
negocios do FC Porto, vendas e compras de jogadores, corrupgdo de arbitros, etc. Assim
enriqueceu e tem hoje uma consideravel fortuna.

Estudou num seminario, onde desde novo mostrou as capacidades que hoje lhe séo
reconhecidas. Pinto da Costa passou a sua idade escolar num colégio onde imperava um
grande influéncia da religido catdlica e quando atingiu o liceu foi internado num colégio de
padres(Jesuita). Dos mais prestigiados do Norte do Pais. Ali fabricavam-se verdadeiros
homens. Eram testados como cobaias para poderem enfrentar no futuro as mais adversas
contrariedades da vida. Uma das disciplinas era constituida pela defesa individual de cada
aluno perante toda a turma e, ja nessa altura Pinto da Costa era o mais desenvolto no uso no
discurso, na sua capacidade de raciocinio rapido e retengdo na memoaria de dados essenciais.
Inteligente e astuto como um verdadeiro jesuita, bem cedo comegou a demonstrar um grande
sentido de chefia. Sabia como dividir para reinar, utilizando um ar candido e descomprometido
qguando algumas atitudes de méa-fé Ihe eram dirigidas. Atirava a pedra e sabia como esconder a
mao. Mas a sua verdadeira arma era a grande capacidade de trabalho e a completa dedicagéo a
tudo o que fazia. Chegou a pensar ordenar-se padre, e o director do colégio apostava que , se
ele seguisse essa carreira, iriamos ter o segundo papa portugués. A sua postura, a sua forma
de falar e de estar deram-lhe sempre um toque clerical. A mesma méo que abengoava 0s
amigos, empunhava a cruz onde ele havia de crucifica-los. Cativava, fazia amizades com
facilidade e sabia como as utilizar e destruir como se nunca tivesse culpa de nada.

Sendo religioso ndo pensava sequer em trair a sua esposa. Mas quando foi iniciado por
Reinaldo Teles nas suas casas de sexo, tomou-lhe o gosto. Ficou viciado. Alids a sua actual
mulher, da qual tem uma filha, € uma ex-prostituta que conheceu num dos bares de Reinaldo
Teles. Também usou anfetaminas durante algum tempo. Para aguentar as vitdrias, o fanatismo
anti-mouros, a idolatria que os adeptos do clube lhe devotavam, a guerra que 0s seus inimigos
Ihe moviam e as sessoes diarias de sexo era preciso muito "speed".
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Reinaldo Teles

Empresario da noite, ex-campedo de boxe, dirigente desportivo. A sua fulgurante ascensao
no clube que sempre amou: chulo, pugilista, seccionista, seguranca(capanga), chefe dos
capangas(mais tarde passou a ser Joaquim Pinheiro, seu irm&o), amigo pessoal do patréo, seu
confidente e finalmente, Unico homem em quem ele confiava.

Em 1981/82 Reinaldo Teles, campedo nacional de boxe e na altura treinador, foi a solugédo
encontrada por Américo de Sa(presidente da altura), para controlar as agitadas assembleias
gerais. Ex-pugilista, brigdo, chulo e nutrindo uma certa paixdo por negdcios ilicitos, ofereceu-se
para arrumar a casa e impor a ordem nas confusfes programadas por Pinto da Costa. Era
treinador de boxe do clube e reuniu os seus rapazes para patrulharem a sala, e o certo é que
com alguns murros e cabecadas acabou por conquistar o lugar de chefe da seguranca de
Américo de Sa.Nessa altura, Pinto da Costa temia-0, porque ndo era um brigéo vulgar e muito
menos um marginal estdpido e incompetente. Reinaldo Teles tinha um espirito e uma
personalidade muito idénticos aos de Pinto da Costa. Dava as ordens para descascar &
fartazana e depois surgia como o apaziguador, 0 bom rapaz que nada tinha a ver com toda
aquela violéncia. Pinto da Costa detestava-o, mas viu nele a solucdo para o futuro.

Reinaldo Teles era um as a esgrimir os punhos, sabia avaliar com grande exactiddo a
capacidade dos seus adversarios, e quando ndo os podia vencer trazia-os para junto de si. Um
anjo, este rapaz que veio bastante jovem de uma aldeia transmontana para servir numa tasca
de um tio.

O estabelecimento estava aberto toda a noite, numa altura em que ainda existiam poucas
discotecas. E as que funcionavam em pleno estavam viradas para o alterno e a prostituicdo.
Mas R. Teles sabia que "putas e vinho verde" s6 combinam nas horas e nos locais certos.
Havia que tratar da vidinha. Ainda estava longe de ser o rei da noite. Ajudava o seu tio pela
madrugada dentro e vivia com entusiasmo as cenas de pancadaria entre azeiteiros, putas e
marginais. O seu sonho era um dia vir a ser como eles. Homens valentes, com charme, e
mulheres tratadas a pontapé a levarem-lhes o apuro da noite e o que até tinham roubado ao
prazer. Deu uma tareia a um chulo por causa de uma das suas prostitutas, com quem perdeu a
virgindade. Os dois estavam apaixonados.A prostituta gostava do miudo, era forte e atrevido,
mas para ficar com ele tinha de pensar numa forma de o proteger. Reinaldo tinha punhos, mas
faltava-lhe a experiéncia. De subito, veio a solucado. Ela tinha um cliente que era treinador de
boxe do maior clube da cidade(Porto)e ialhe apresentar Reinaldo Teles para o rapaz poder ir la
fazer uns treinos. Uma semana depois, o tal treinador de boxe disse a prostituta que Reinaldo
tinha futuro. A partir dai, quando as coisas aqueciam na tasca do seu tio, R. Teles fazia uns
treinos extra, passando a ser conhecido e respeitado. Depois de fechar a tasca, aproveitava a
boleia de um amigo e ia ter com a sua amada prostituta, que atacava em Santos Pousada.

Reinaldo comegou a somar éxitos no boxe e acabou por deixar 0 emprego na tasca do seu
tio para se colocar como seguranga e porteiro numa casa de alternos. Foi ai que conheceu a
sua futura mulher, também puta (Luisa Teles, actual dirigente do FCP).

Luis César

Ex-jornalista e ex-bate chapas promovido & pressdo como paga de favores no tempo da
sua metedrica ascensdo como dirigente desportivo. Mestre na confeccéo de coisas miludas,
destacava os jornais para o patrdo, e ocupava-se dos famosos arquivos, usados para Pinto da
Costa arrasar os seus inimigos na comunicacao social, aliados claro & sua boa memoria.

Luis César foi corrido da SAD do FCP, por se ter zangado com Pinto da Costa e hoje
trabalha com José Veiga e colabora com o Sporting.
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Voz de Prisao

Ascensao de um Seminarista
Teles, Reinaldo Teles
Finalmente, o poder

A galinha dos ovos de ouro
Aventura no México

A grande alianca

O ovo de Colombo

O negocio florescente

Sua exceléncia, a ganancia
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Quando um valente perdeu a coragem
Bolas ao poste

A grande aposta

PJ morre na praia

A traicao

O dia do Juizo Final
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CAPITULO |

Voz de Prisao

José Guimaro estava no centro do estadio. Apitava. E o povo aplaudia. Os jogadores choravam
de emocdo. As principais estagfes de TV tinham para ali destacado os seus melhores repdrteres,
grande parte deles ainda imberbe. E ele, no centro do terreno, apitava, o povo aplaudia, os
jogadores choravam e as televisfes filmavam sem pausas para a publicidade. Disputava-se a
final do campeonato do mundo de futebol. E o melhor em campo so podia ser ele, o arbitro. Ele,
José Guimaro.
jogadores nao choravam e as TV's ndo gravavam. Ao acordar, num sobressalto, José ndo
conseguiu mesmo evitar o penico, que se derramou sobre as pilosidades generosas da carpete
comprada ha duas semanas na Feira de Espinho. O dia comecava mal para José e, que
soubesse, ndo se previa nenhuma final mundial.

No quarto, ainda na penumbra, um peixe vermelho nadava no aquario e um Buda jazia numa
floresta de bibel6s. Num canto, as pantufas azuis de José brilhavam, com as lantejoulas a
reflectirem o emblema do clube que mais ganhos Ihe tinha dado.

- Quem é? - perguntou, ja na sala, agarrado a um galgo de louca que tinha comprado ha um ano
numa viagem a Barcelos.

- Policia! Judite! - ouviu do outro lado.

José beliscou-se. Seria um pesadelo? Nao era. O relégio do video piscava, anunciando que
faltavam cinco minutos para as sete horas.

- Abra. Temos um mandado de busca! - voltou a ouvir.

- Provavelmente, bebi de mais a noite passada - ainda pensou José. - Policia? N&o pode ser,
eles disseram-me que...

A porta caiu ao segundo pontapé, abrindo uma série de comentarios que ainda hoje ninguém
sabe a quem atribuir.

- Mas o que € isto?

- Que cheiro...

- Que fazem aqui estes homens, Z¢&?

- Estou feito...

- Calma, Zé, isto s6 pode ser brincadeira...
- Brincadeira? So se for de mau gosto.

- Meus senhores, isto é muito sério.

- Mas eu estou inocente...

- E 0 que vamos ver...

Aqui, as luzes acenderam-se. E também se fez luz na cabeca de José. Alguém o denunciara a
policia. E foi entdo que desmaiou, urinando pelas pernas abaixo.

L& fora, na pacata aldeia de José, Rex, o cao de estimacdo de toda a gente, morria de ataque
cardiaco depois de mais uma aventura com «Lacie». Na loja do Senhor Gomes bebiam-se os
primeiros bagagos do dia, e um pouco por todo o Pais dormiam em paz os senhores do futebol.

Mas naquela casa, naquela modesta casa, as sombras agitavam-se na luz. E o cheiro da urina
impregnava o ambiente. José arribou um pouco mas continuava no mesmo pesadelo. Voltou a
desmaiar e cagou-se. Um policia vomitou e o outro pediu uma cerveja. Iniciava-se a investigagao.

Quando bebia o segundo gole de cerveja, o agente Marques descobriu a garrafa de leite. Que
ndo tinha leite, mas doélares. E no meio dos dolares, 14 estava A PROVA. Um cheque!

Guimaro voltou a recuperar os sentidos. Mais calmo, mas sempre a cheirar mal, comecou a
responder as perguntas dos policias sentado num sofa de pele de camelo que comprara em
Marraquexe, ao que disse, embora desde logo um dos agentes desconfiasse que tal mastodonte
tivesse viajado mais de mil quilémetros até ali estacionar.

- De quem é este cheque? - perguntou, tentando ser duro, um dos agentes, o Pires, cuja maior
ambicéo era ser plantador de quivis na costa alentejana.

Guimaro hesitou, pigarreou e, vendo que nao podia fugir da questao, acabou por dizer:

- E de um dirigente desportivo e foi para comprar leite.

- Leite?! - reagiu o0 agente Marques, que também era bombeiro voluntario nas férias grandes,
em Bemposta.

Dali j4 ndo saia mais nada. E o cheirol... Por isso, os agentes tomaram uma deciséo: - V4 lavar-se
gue esta preso!
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Enquanto Guimaro se vestia, Pires e Marques aproveitaram para Ihe revistar o automével, um
«Volvo» topo de gama. No porta-luvas, encontraram dois bilhetes de avido para Madrid e uma
miniatura da Nossa Senhora de Fatima. No banco traseiro, os jornais desportivos, espalhados,
ndo deixavam duvidas: o nivel técnico de Guimaro encontrava-se algures entre a bosta de vaca e
0 vomitado de canguru.

Mas nem era bom falar nessas coisas, pois 0s agentes da PJ ainda estavam enjoados com o
cheiro que encontraram dentro da modesta vivenda de José.

Antes de partir para Lisboa, Marques quis voltar ao quarto de Guimaro. Debaixo do colchéo,
encontrou duas promissorias de cinco e doze mil contos. O importante era o cheque. Podia ser
mesmo mate.

Mas, apesar da anestesia mictérica e afins, o faro policial dos agentes ainda conseguiu
percepcionar uma agenda sob o telefone.

- Porque é que tem aqui o nome do Senhor Adriano Pinto? - perguntou o Pires. Guimaro
apertou o no da gravata e, sabendo que nao podia encobrir o nome de um dos grandes bar6es do
futebol, respondeu um pouco envergonhado:

- Esse nimero é da minha mulher...
- A sua mulher tem negécios com o Senhor Pinto?

- Nao é bem isso - disse Guimaro -, acontece simplesmente que eles sdo muito amigos, e
como eu apito sempre jogos longe de casa, o Senhor Pinto faz o favor de passear ao domingo
com a minha mulher. E muito simpatico da parte dele.

A mulher de Guimaro é que continuava a néo falar. A filha chorava num canto da sala. E assim
partiram para a capital.

O dia nascia quente. Nos campos, 0os homens iniciavam a faina, e um «TIR» punha as tripas
do Rex de fora, fazendo rolar a sua cabeca para a valeta, onde ficou de olhos abertos, como se
estivesse atento a partida de Guimaro para Lisboa, algemado, no banco de tras de um reles Fiat
«Tipo» apenas de trés portas e com o escape meio roto.

Ao mesmo tempo, outras brigadas da «Judite» atacavam noutros pontos do Pais. A
«Operacao Golpe de Estadio» estava finalmente em marcha.

Na casa de Reinaldo Teles, na cidade do Porto, este conhecido dirigente preparava-se para se
deitar quando a campainha soou. Eram sensivelmente 7 horas, e a madrugada ja se apresentava
quente.

- Policia!

Reinaldo, empresario da noite, ex-campedo de boxe, como |4 mais para diante se verd, fez a
sua melhor pose para enfrentar os agentes, tentando adivinhar o que € que se estava a passar.
Num primeiro momento, pensou que tinha sido traido por uma das suas putas e talvez por isso é
gue exclamou...

- Puta de vida!

A policia entrou e inquiriu:

- Onde guarda os documentos?

- Que documentos?

- Documentos.

Reinaldo quis saber mais.

- Isso tem a ver com droga? .

Irritado, Borges, 0 agente 23 da 2 secg¢do, abanou a cabeca.

- Nao, se tivesse a ver com droga nao tinhamos tocado a porta. E agora deixe-se de conversa e
mostre-nos 0os documentos.

- Droga de vida! - voltou Reinaldo a descair-se.

Reinaldo mostrou o passaporte e o bilhete de identidade.

- Javisitei 24 paises! - disse, sem que ninguém registasse 0 menor espanto. - Ja fui a Letonial -
insistiu.

- Queremos mais! - gritou o Borges com aquele olhar parado que a malta la na «Judite»
tentava sempre evitar, pois era sinal de que o dia ndo estava a correr bem ao agente 23. Nessas
ocasifes, Agostinho, o0 seu parceiro contava até 24.

Reinaldo pressentiu o perigo e abriu o cofre. E os agentes foram rapidos na busca. - Quem lhe deu
este cheque? - quis saber o Borges.

Reinaldo quase foi fulminado pela pergunta, mas aguentou o «murro», pois era homem para
nao se ir abaixo facilmente e ndo queria deixar ficar mal o patrao.
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Reinaldo o que queria era morrer. Pensou que tinha terminado ali a sua fulgurante carreira de
dirigente desportivo. Num curto lapso de tempo, recordou a sua ascensao no clube que sempre
amou: chulo, pugilista, seccionista, seguranca, amigo pessoal do patrdo, seu confidente e,
finalmente, Unico homem em quem ele confiava.

- E eu a pensar que um dia seria tdo famoso como a Carmen Miranda - disse baixinho.

A documentacéo encontrada foi considerada insuficiente para determinar a prisdo imediata de
Reinaldo Teles. Embora relutantes, os agentes retiraram-se, ndo sem antes admirarem uma
reproducéo de «Mona Lisa» que lhes sorria no corredor de acesso a porta principal da casa de
Reinaldo. Reinaldo estava aliviado e correu atras dos agentes.

- Senhor Borges, ndo quer um café.

- Ndo senhor, prefiro um poema - e bateu com a porta na cara de Reinaldo, que estava longe de
pensar que o agente 23 ia aos jogos de futebol para se inspirar. O estadio para ele seria sempre
«um pequeno buzio onde murmura o mundo», como um dia escreveu o poeta Alvaro Magalhaes.

«Mas isso é muito areia para a pick-up do Reinaldo», pensou, enquanto entrava no seu
automovel com aquele olhar parado muito especial que levou o seu colega a preferir regressar a
sede montado num velho autocarro: 0 «78».

Na sua casa, ainda descalc¢o, Reinaldo Teles respirou fundo, mas o telefone ja tocava. Do
outro lado da linha, tremendo de medo, ouviu-se a voz do seu fiel amigo Luis César, ex-jornalista
e ex-bate-chapas promovido a pressao como paga de favores no tempo da sua meteérica
ascensdo como dirigente desportivo, num ano da grande seca que rebentou com os stocks da
«Super Bock».

- Revistaram a minha casa, Reinaldo.

- Também a minha foi revistada, Jorge. Estamos feitos.
- Tem calma, p4, o chefe tem muita forga. E intocavel.
- Mas nés ndo somos...

- Ouve |4, mas néo estés filiado no partido?

- Estou, mas para que € que isso serve? P4, vamos € ter calma, ndo te enerves, o general ndo
nos vai deixar cair, com medo que a gente chibe. Levaram-me um cheque, Jorge. E ai,
encontraram alguma coisa?

- N&o sei, ainda ndo vi bem. Mas eu estava limpo. Quiseram apenas saber como é que eu
levava um vida tdo boa a ganhar apenas 90 contos por més. Os gajos até sabiam que eu tinha
dado um apartamento a minha amante...

- “Tamos feitos!

- Calma, Reinaldo, agora sou eu que te digo para teres calma. Ainda ndo fomos dentro.

- E ter4 ido alguém?
- O Guimaro?! A esta hora j& esté preso...

- Mas desliga o telefone que ja deve estar sob escuta. Vamos falar disto com o chefe, no clube.

Reinaldo bebeu um café que a mulher, Luisa, lhe serviu antes de sair de casa e mandou a
filha comprar os jornais desportivos.

- Vamos matar o filho da puta que nos denunciou - atirou, entre dentes, e a salivar pelo canto
esquerdo da boca.

Para recordar velhos tempos, fez um movimento de pernas, golpeou o ar com um gancho de
esquerda e terminou com um directo aos queixos de coisa henhuma. O peixinho vermelho do
aquaério boiava de barriga para o ar.

- Porra, quantas vezes tenho de dizer que ndo se pode dar comida a mais ao animal, minha
besta! - berrou Reinaldo, entornando o café nas calgas de linho, o que o levou a mais um
movimento de pernas que a idade ja ndo lhe consentiu, pois terminou estatelado no tapete de
Arraiolos que tinha & entrada da casa de banho.

- Puta de vida - gemeu, com um bolbo ja a crescer-lhe na canela.

A policia tinha colocado em marcha uma operacgéo de grande envergadura. O objectivo era
claro: apanhar a rede de corruptores e corrompidos envolvidos ho mundo da arbitragem
portuguesa. A operagdo nascera ha varios meses, apos algumas denudncias. Os jornais
desportivos tinham-se mesmo antecipado a investigacéo policial. E, no meio futebolistico, as
historias sucediam-se. A policia ndo podia ignorar mais o que se passava nos bastidores da bola.

A organizacgéo tinha quatro anos de histérias de malandrice. A rede era ja um polvo. Do
artesanato dos primeiros tempos, passara-se ao mais refinado profissionalismo. A empresa,
altamente lucrativa, mas sem nome ou registo comercial, movimentava, por semana, milhares de
contos. Isentos de tributagdo, o que ainda dava mais gozo...
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Reinaldo era o operacional. O patrdo era, obviamente, Pinto da Costa. E Luis César nunca se
importava de sujar as méos e de dar a cara. Os outros dois desconfiavam mesmo que seria
capaz de se submeter a uma lobotomia por amor a causa (amigos do circulo mafioso garantiam
mesmo que isso ja tinha acontecido). N&o era necessario mais ninguém nas operacfes especiais.

Era tudo muito claro: metade de cada aposta para eles, outra metade para os arbitros. Os
«patos» estavam sempre dispostos a entrar com muita massa, principalmente na recta final do
campeonato. Quando as provas principais se iniciavam, o estado-maior decidia logo quem subia
e guem descia, na certeza de que era nos escal@es mais baixos que mais alto se ganhava.

Eis um bom exemplo do sucesso desta empresa sem nome:

um clube da I Divisdo investiu no final do campeonato, 50 mil contos para evitar a descida. O
dinheiro foi entregue a Luis César. Mas o clube desceu, pois por vezes a bola teimava em ser
mesmo redonda. Ou, se calhar, foi 0 Jorge que se esqueceu dos pagamentos.

Quando a policia comecou a investigar, pensou que seria facil apanhar os tubardes. Mas
rapidamente percebeu que tinha de usar um isco de alta qualidade. Nao chegava armadilhar um
cheque. Alias, essa tinha sido uma tactica que o advogado(Lourenco Pinto) do patréo tinha usado
para fazer o seu show-off, apanhando assim um juiz de campo que estava mais que
chamuscado.

De um dia para o outro, com a policia em campo, a musica deixou de se ouvir, 0S pares
imobilizaram-se no meio do salédo e alguém gritou, quase em panico: «Chamaram a policia!».
Desde esse dia, tudo mudou. Os arbitros fugiam como o Diabo da cruz de qualquer contacto, o
volume de negdcios caiu abruptamente e uma calma de morte instalou-se no mundo da bola. O
gestor da conta de Luis César ousou até perguntarlhe se estava a pensar mudar de banco, o que
provocou no titular da segunda maior conta daquela agéncia uma reaccao eléctrica;

- Homem, ndo me fale em bancos que me faz lembrar os tribunais...

A caminho de Lisboa, José Guimaro contava os marcos quilémetros. «Um, dois, trés, quatro,
cinco, seis, sete, oito, nove, mais um quilémetro, um, dois...»

- Cala-te, pa, que ainda me fazes dormir! - gritou o agente Pires, que era quem conduzia o Fiat
«Tipo».

- Deixa-o 14, pa, ao menos o gajo demonstra que sabe contar.

Guimaro ia responder com uma «contas € comigo», mas travou a tempo. - Quero mijar - disse
baixinho.

Os agentes ndo ouviram bem.

- O qué?

- Quero urinar - corrigiu, pensando que se tinha excedido.

O «Tipo» encostou a berma da estrada nacional, e Guimaro foi convidado a sair. Os dois
agentes discutiam alguns pormenores da missdo quando o voltaram a ouvir. - Senhores,
algemado néo posso fazer chichi...

Mas teve de fazer.
- E faz tudo agora! - gritou o agente Pires.

- Mais cedo ou mais tarde, o gajo vai deitar tudo ca para fora - juntou o seu colega de profisséo.

Mas Guimaro riu-se para dentro. O problema principal, afinal, era ndo poder fazer uma mijinha
a tempo e em condic¢des. O resto, ia resolver-se. «A propdsito» - pensou -, que «sera que o patrao
ja sabe o que me aconteceu?». Foi uma pergunta fatal. Depois dela Guimaro, perdeu a conta aos
marcos quilométricos.

- Nao te esquecas, temos de parar em Rio Maior para comprar um péao-de-16 - fez questéo de
avisar o Marques, acendendo mais um «suave».

O dia prometia ser longo e quente. O «Tipo» derrapou ligeiramente numa curva e desapareceu
no lusco-fusco, preparando-se para ultrapassar um comboio de camifes. O castelo de Pombal
continuava no seu sitio. O Marques nem por isso...

O patréo, o chefe, ele, ja sabia. E ja esperava. Melhor do que ninguém, ele sabia que aquilo um
dia ia acontecer. Alias, ja tinha até avisado os adeptos do seu clube para as possiveis manobras
das forcas da ordem. Coisas de filmes, pensou, antes de passar a consulta dos recortes de
jornais, devidamente destacados a amarelo por Luis César, mestre na confeccdo de coisas
middas e autor de uma obra prima na restauragéo de um Fiat 600 que fora esmagado por uma
«Berliet».

Pinto da Costa, ele, o chefe, pois, o patrdo, o «boss», pediu a telefonista que lhe blogueasse a
linha. Precisava de reflectir. Com a gatinha de estimacéo no colo, sentouse no sofa e perdeu-se
nas suas recordacoes.

Ha 20 anos...
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CAPITULO II

ASCENSAO DE UM SEMINARISTA

Ha 20 anos...

O Veréo estava insuportavel. O calor sufocava, e o futebol preparava-se para iniciar mais uma
época. Os jogadores, regressados de férias, vinham com pouca vontade de trabalhar.

Os dirigentes, esses, estavam mais atarefados do que nunca. Eram as contratagdes, o estudo
das novas directrizes e a organizacdo dos respectivos departamentos 0 que mais 0s preocupava.
Mas as atencdes estavam viradas para o maior clube da cidade(Porto).

Anunciavam-se grandes transformacdes para um novo mandato de Américo de S&, um
dirigente de corpo inteiro cuja figura e postura se assemelhava a de um aristocrata. Educado,
afavel, mas um tanto pretensioso, seguia uma linha directiva com mais de trinta anos. Nos ultimos
tempos, as vitdrias comecavam a sorrir e até veio um titulo ja esperado ha muitos anos.

O clube estava a ganhar uma nova estrutura organizativa, fruto da revolucéo politica que anos
antes tinha acontecido e o aproveitamento correcto das linhas de accédo tracadas pelos partidos
apontavam para a regionalizacédo e a descentralizacdo do poder.

Alguns homens do Norte tinham ganho forca nos mecanismos estatais e tentavam implantar na
sua regido uma retaguarda de pressao para combater a tendéncia de esquerda que vinha da
regido sul. O momento foi soberbamente aproveitado em toda a sua extensdo e teve como
principal mentor José Maria Pedroto, o técnico mais conceituado do futebol portugués.

O homem ja tinha revelado, mesmo como jogador, uma inteligéncia invulgar e, logo que tomou
conta do clube do seu coracao, procurou colocar um plano que noutros tempos se tinha mostrado
de dificil execucgéo.

Para o acompanhar, escolheu elementos que ja antes se tinham feito notar pela sua forte
dindmica. O seu mais directo colaborador era Pinto da Costa, 0 homem que chefiava o
departamento e comparticipava em toda a estratégia por ele montada. Pinto da Costa movia-se
habilmente pelos corredores do poder, possuia uma memoria invulgar, e escrdpulos era coisa
gue se ndo lhe conhecia. Habil na utilizagao do discurso, atacava as suas vitimas com uma certa
ironia, mas néo tinha contemplacdes para quem se lhe atravessasse no caminho.

Esta dupla era imbativel, mas perigosa. Ambos ja tinham mostrado a sua intuicdo e poder de
manobra quando conseguiram ludibriar o poder que outrora vinha da capital e dos clubes que
normalmente dividiam entre si os prazeres da vitoria. O certo € que do Norte surgia um intruso a
guerer também saborear esses incomensuraveis prazeres da conquista. Aquele titulo, ganho
depois de tantos anos de luta contra as mais miseraveis injusticas, era uma lanca cravada em
terras de Mouros. Um verdadeiro desafio aqueles que usavam e abusavam do poder que
possuiam. Mais do que tudo, tinha sido uma vitdria do Norte. Os populares rejubilavam com o
feito, mesmo a gostarem de outras cores clubisticas. Pedroto surgiu como um heréi e passou a
ser a bandeira dos humilhados e oprimidos. Lenine né&o faria melhor.

Mas tanto Pedroto como Pinto da Costa sabiam o perigo que iSso representava e prepararam-
se para enfrentar novos ataques. Era necessario ser duro na acgdo e lutar sem contemplacdes
contra o inimigo, mas o presidente do clube e os seus pares ndo possuiam a estaleca necessaria
para os acompanhar nesta corrida louca contra a hegemonia da capital. Américo de Sa mais
parecia um aristocrata e no futebol os punhos de renda estavam a passar de moda.

- Com 0 S4, ndo vamos a lado nenhum!- choramingou PC.

-Ir, vamos. Mas quando atravessamos a Ponte da Arrdbida ja estamos a perder!-atirou Pedroto,
sempre mais pragmatico e mostrando mais uma vez que era um homem que anda sempre um
passo ou dois & frente dos restantes.

Pinto da Costa, com a sua cara de bebé choréo e os 6culos descaidos sobre o nariz, sorriu e
tentou imaginar a melhor forma de dar a volta ao problema. Havia que contar com duas
situacdes, antes do mais.

Pedroto era agressivo, competente e justo. Lutava como ninguém e por aquilo em que
acreditava e ndo se deixava "comer por lorpa"”, mas preservava 0s Seus amigos e era incapaz de
trair quem se envolvesse com ele na acgéo.

Tinha de se arranjar uma solucao ajustada ao prestigio de Américo de Sa.

Todas as noites, Pedroto gostava de um joguinho e cartas, e o seu jogo predilecto era a
“ricardina”. O local de encontro e de jogo era a tasca do llidio Pinto, também proprietario da
mercearia Petllia. Nas catacumbas, uma nova fé clubistica crescia, mas esta estava pronta para
soltar os ledes sobre o dono do Circo...
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Depois de uns copos e de uma conversa animada sobre futebol, a noite acabava sempre na
cave da mercearia com o tal jogo da "ricardina". llidio Pinto sofria como ninguém os problemas do
clube. O seu maior sonho era ser um dia director do departamento de futebol, mas havia muitos
mais candidatos para o lugar, e ninguém o levava a sério. E, que se soubesse, 0 cargo ndo era
prémio que saisse como brinde do bolo-rei. Mas a inteligéncia era um dote que ndo contemplava
o llidio. L& que era um homem astuto, era. E |a que estava cheio de dinheiro, disso também
ninguém duvidava. E como estava sempre de bolsa aberta para ir em socorro dos problemas do
clube, havia que deixa-lo pensar que o sonho um dia se iria realizar. A sua riqueza tinha como
base muita poupanca e o segredo roubado ao seu antigo patrdo da receita da broa de Avintes.
Em poucos anos, apesar de ter a sua mercearia noutra zona, transformou-se no "Rei da Broa de
Avintes" e as vendas foram de vento em popa. Os negécios estavam maus, a economia fraca, o
Pais vivia tempos dificeis, e a broa de Avintes sempre era barata e enchia os foles do estémago
dos menos favorecidos. E a bolsa do llidio.

A noite estava quente, e 0 ambiente alegre, mas PC chegou de semblante carregado e fez um
sinal de cumplicidade a Pedroto:

- Porque é que esta com um ar tdo «saturno»?

Pedroto quase se desfazia numa gargalhada, mas Pinto da Costa, ja habituado as bacoradas
do llidio, respondeu com a ironia que lhe era habitual:
- E do tempo, e os astros ndo ajudam.

Depois de ter dado uma palmada nas costas do llidio, adivinhando-lhe as intencdes, foi-lhe
dizendo:

- Vamos a uma partidinha!

O llidio nao deixou de mostrar um sorriso rasgado de orelha a orelha. Era daquilo que ele mais
gostava. Ndo se importava de perder todas as noites. A broa de Avintes dava para tudo. O
importante era estar com os heréis que fizeram do seu clube campeéo.

Mandou fechar a loja, meteu o apuro do dia no bolso e foi de imediato buscar as cartas. PC
aproveitou a auséncia e contou a sua estratégia a Pedroto.

- A melhor forma de conseguirmos levar em frente 0 nosso plano, é convencermos o Américo
de Sé& de que o futebol no clube tem de ser totalmente autonomo. Ou seja ele gere o clube e nos
tomamos conta do futebol.

- Por acaso nao |he fica nada mal o papel de corta-fitas. Como é que vamos fazer isso? -
perguntou PC largando um sorriso cumplice.

- Ele é capaz de ndo aceitar essa situacdo com tanta facilidade.

Entretanto , o llidio chegou com o baralho de cartas, e ouvindo as Ultimas frases, perguntou

com um ar de quem nao esta a entender nada.

- O Américo Tomas vai voltar?

Pedroto piscou o olho a Pinto da Costa e mudou o tema & conversa.

- PC, é desta que vais jogar a «ricardina»?

- Bem sabes que jogo de cartas ndo é comigo. Os meus jogos Sao outros.

Chegaram outros convidados para uma partidinha e comegou o saque ao llidio. Irritado com tanta
falta de sorte, o dono da mercearia s6 via na sua frente o desfiar dos naipes que lhe tinham
tocado. Pinto da Costa assistia impavido e sereno ao baralhar das cartas e &4 forma como eram
distribuidas. E pensou: «Um dia serei eu a distribuir o jogo». Algo aborrecido, levantou-se e
aproveitando o entusiasmo do llidio, subiu & mercearia e comecou a retirar alguns chocolates das
prateleiras. Voltou a descer e, com o a-vontade que Ihe era peculiar, distribuiu algumas tabletes
pelos jogadores. O llidio também se serviu, sem dar conta que as mesmas lhe foram roubadas,
tal 0 seu entusiasmo pelo jogo.

Pedroto riu-se, e os presentes também néo se contiveram. O llidio parece ter acordado e, dando
uma dentada no chocolate, pensou em voz alta:

- Vocés estdo a rir-se muito, devem ter bom jogo. Mas néo faz mal, a minha sorte também ha-de
chegar.

A sorte s6 lhe chegou no dia seguinte com a venda de mais broa de Avintes.
No final do joguinho de cartas, Pedroto convidou PC para uns fadinhos.

Sempre era um sitio recatado para uma conversa a dois. Ja so faltava um dia para que a equipa
de futebol se apresentasse e nada estava definido em relacédo a chefia do departamento de
futebol.

- O Américo de S& ja me convidou para continuar, mas temos de ter mais poder para fazer
frente aos mouros.
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Pedroto era um homem de solucdes rapidas e ndo esteve com meias medidas, langando a sua
proposta a PC.

- Amanha vais falar com o homem e dizes-lhe que aceitas continuar no cargo, mas com
algumas condic¢Oes, e aproveitas para expor o teu plano. N&o tenhas problemas, porque o titulo
ganho deu-nos uma tal forca, que é dificil haver gente com coragem para nos derrubar.

Confiante nas palavras do "mestre", PC marcou encontro com Américo de S& e colocou-0 ao
corrente do seu plano. Américo de Sa mostrou-se desconfiado e delicadamente disse "talvez
sim", o que bem podia ser traduzido por "certamente que ndo". E para que Pinto da Costa ndo
ficasse com dividas, o presidente fez mesmo questdo de precisar:

- Mas, para ja, se quer ficar com o departamento de futebol, fica, embora nas condi¢des
anteriores.

PC nao estava a contar com aquela resposta e ficou livido de raiva. Bateu com a porta e saiu,
pensando na velha maxima de Julio César que era para si o referencial da vida: "Antes ser o
primeiro numa aldeia que ser o segundo em Roma".

Pinto da Costa telefonou de imediato a Pedroto e colocou-0 ao corrente da situacdo. - Temos que
nos encontrar com urgéncia para sabermos o que vamos fazer amanha. Pedroto tentou colocar
alguma agua na fervura e tranquilizou PC.
- Vem ja a minha casa, para elaborarmos a estratégia para amanha.

em pouco tempo tudo ficou gizado. Os tempos do PREC ainda estavam bem vivos, e se 0 Américo
de S& se julgava importante, iria ter de se vergar ao poder popular. Dizia PC:

- Tem calma. Essas coisas ndo se tratam dessa forma. Em primeiro lugar vamos fazer um
comunicado e amanha revolucionamos isto tudo.

Nessa noite voltaram a encontrar-se na Petllia para afinarem a estratégia. Mas como nao se
sabia muito bem no que é que aquilo tudo ia resultar, era melhor colocarem llidio Pinto no plano,
estabeleceu PC. Pedroto reagiu pela negativa.

- Deixa o llidio em paz, porque ele ainda é capaz de nos estragar a estratégia.

- Estés doido. Vamos s6 dar-lhe um cheirinho. Nunca se sabe se vamos necessitar de dinheiro,
e se for caso disso, onde é que o vamos buscar?

Pedroto hesitou, mas acabou por concordar. Convidaram o llidio para a reunido e contaram-
Ihe apenas algumas peripécias do plano. O llidio revelou-se euférico, como quando lhe saia bom
jogo. Era mesmo aquilo que ele queria. O Américo de S& nao ia aguentar este ataque e
abandonava o clube. O Pinto da Costa passava a presidente, e ele realizava o seu velho sonho:
tomar conta do departamento de futebol.

O llidio até foi mais cedo para a cama, depois de ter dito ao Pedroto e ao PC que podiam contar
com tudo o que necessitassem. Mesmo dinheiro, a quantia que fosse necessaria. Logo que
chegou a casa, ndo resistiu. Tirou a bata de trabalho e foi ao roupeiro escolher o seu melhor fato.
Vestiu-0, colocou uma gravata, foi a uma pequena gaveta da comoda e retirou uma bracadeira
com uma inscricdo bordada a branco: «delegado ao jogo». Passeou-se um pouco no quarto de
cabeca erguida e comecou a gritar para a mulher, que ja estava a dormir:

- Levanta-te que isso ndo € nada. Vai a esquerda. Vai 14, corre. Corta, passa, chuta que é golo!
A mulher acordou estremunhada e, vendo o llidio naqueles propésitos, logo pensou: «Ai que 0
meu llidio ficou maluquinho !»

- Mulher, estas a ver um futuro delegado ao jogo! Amanha vai haver um golpe de estadio e
ninguém mais nos vai poder parar.

A Dona Virginia, sem perceber o que se estava a passar, pensou: «E mais uma das maluquices
do meu marido». E virou-se para o outro lado, voltando a adormecer, pois, de manh&, bem
cedinho, tinha que estar no seu posto a fabricar a broinha.

Pedroto foi o primeiro a entrar no estadio e logo que os jogadores chegaram fez uma reuniéo e
contou-lhes o que se estava a passar.

- Rapazes, se queremos continuar a ganhar, a conquistar titulos e a criar fama, temos de manter
0 grupo unido. Fomos nés que conseguimos realizar o sonho de conquista do titulo e ndo
gueremos ficar por aqui. Tenho a informar-vos que o0 nosso presidente, Américo de S4a, excluiu o
Pinto da Costa do departamento de futebol e, sendo assim, ndo trabalho com mais ninguém. Fora
a ditadura e os incompetentes. Unidos ninguém nos vence.

Um dos jogadores, atento e entusiasmado com o discurso, ainda esbogou a palavra de ordem:
- Os jogadores unidos jamais serao...

Atento, Pedroto travou o entusiasmo do jogador.

- Alto ai! Por esse caminho nao, porque as tantas ainda dizem que somos comunistas, e isto nao
€ um golpe de Estado. Isto € apenas um golpe de estadio.

O llidio ndo perdeu pitada do que estava a acontecer. Entusiasmado com a possibilidade de
poder realizar o seu velho sonho de chefiar o departamento de futebol, subiu a um banco e
apoiou Pedroto:

- E isso mesmo. Isto ndo é um golpe de Estado, é um golpe de estadio.
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Pedroto retirou o chapéu que lhe encobria o «capachinho», fez deslizar os dedos pelos poucos
cabelos de que ainda era proprietario, enquanto pensava na melhor forma de fazer sair o Ilidio,
para que a bronca ndo fosse ainda mais longe. Pediu entdo a todos os presentes:

- Gostava de ficar agora sozinho com os jogadores e a equipa técnica. O Anténio, pede aos
restantes que saiam!

Novamente na posse do comando da situacéo, Pedroto explanou as linhas mestras do seu
plano, como se estivesse apenas a dar a tactica para o préximo jogo:

- O Américo de Sa ndo tem o direito de travar a caminhada gloriosa do nosso clube. N6s
assumimos uma grande responsabilidade para com 0s nossos associados e ndo podemos
desiludi-los. Neste momento, ndo ha outra alternativa. Ou ele ou nds e n6s somos a verdadeira
gldria do clube. Somos os Unicos capazes de lutar contra os mouros, de os derrotar novamente,
como fez D. Afonso Henriques.

O ambiente voltou a aquecer, e 0 entusiasmo da maior parte dos jogadores tomou conta da
situacdo. Discutiu-se a melhor forma de enfrentar o problema e ficou acordado escrever-se um
comunicado para entregar a Imprensa, dando-lhes conta da situacdo. Um dos jogadores ainda
disse:

- Quem vai buscar uma folha de papel?
Mas Pedroto apressou-se a acrescentar:

- Nao vale e pena. Dormi toda a noite sobre o assunto e por acaso até ja trago aqui o
comunicado feito.

Alguns jogadores ficaram desconfiados. Aquilo mais parecia um golpe de uma organizagéo
comunista.

Trabalhadores a quererem tomar conta das empresas tem dado mau resultado. Resolveram logo
pér em causa aquela acc¢ao.

Houve alguma discussédo no balneéario e, como a maioria estava de acordo, resolveram encostar
a direccao a parede. Ou aceitavam as condi¢6es de Pinto da Costa, ou vamos todos embora.

Mas o tiro saiu-lhes pela culatra. Américo de Sa nao se deixou abater pela intimidagdo e nao
aceitou as exigéncias. O escandalo rebentou.

S0 quatro jogadores ficaram de fora da situacao e alinharam com Américo de S4a, os outros
foram para a mercearia do llidio Pinto.

Os grupos de pessoas com influéncia no clube dividiu-se. Se era verdade que tanto Pedroto
como Pinto da Costa tinham feito uma auténtica revolugdo no futebol quando ganharam o titulo,
também néo era menos verdade que nao estava certo que se aproveitassem da situacédo para
assaltar o poder.

Moviam-se nos bastidores os mais variados tipos de influéncias, porque acima de tudo
estavam os mais elementares interesses do clube. Os prejuizos podiam ser desastrosos,
estavam a perder-se dias de preparacdo, 0 campeonato estava a porta e a equipa iria ressentir-
se disso se o0 brago de ferro ndo terminasse. Sob o comando de um preparador fisico, os
jogadores treinavam-se nas ruas da cidade e no final cada um ia tomar banho a sua casa. Era o
descalabro. Nunca antes se tinha assistido a coisa igual.

Estava na hora de o llidio entrar em cena. Reuniu-se com Pedroto e PC e perguntoulhe o que é
gue podia fazer para ajudar. Sentiu-se de imediato um brilho nos olhos de PC. Estava ali a
resolucdo para parte do problema.

- Precisamos de dinheiro para pagar o estagio aos jogadores. Vamos manda-los para onde
ninguém os encontre. Assim, eles podem trabalhar em paz, até que tudo isto se resolva. Temos
também de lhes garantir os vencimentos no final do més. llidio, vocé arranja dinheiro para fazer
face a estas despesas?

O llidio gostava de se sentir Util. Era ele que ia resolver o problema. A carteira era a sua divisa
e colocou-a ao dispor da situagdo. Aquele estava a ser um dia bom, pois ja vendera 500 broas.

Os jogadores hospedaram-se numa estalagem junto ao pinhal e tudo se complicou ainda mais.
Toda a gente queria saber onde estavam 0s cragues. A imprensa procurava e ndo encontrava.
Criaram-se grupos de espides de parte a parte. A pressdao aumentava, e o llidio tinha de retirar os
seus dividendos. A sua oportunidade néo tardava, mas toda a gente tinha de ficar a saber que era
ele que estava a financiar a situacdo. Mandou chamar um jornalista amigo e confessou-lhe:

- Fui eu que dei o dinheiro para o estagio . Eles estéo.. bzzzzzzzzzzz

No outro dia, os jogadores voltaram a ser «assaltados pela malta dos jornais. Novo escandalo.
Américo de Sa nao dava sinais de fraqueza. Resistiu a todos os tipos de pressdo. Foram
reunifes, mais reunides e assembleias gerais. Mas o presidente e 0s seus homens ndo recuaram
um milimetro que fosse.
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Vencidos pelo tempo e pela persisténcia, todos os jogadores recuaram. Todos...menos um:
Antoénio Oliveira.

Pedroto e Pinto da Costa ficaram sozinhos. Américo de S4 tinha vencido. Contratou um novo
treinador e ofereceu a chefia do departamento de futebol a um homem da sua confianca.

O llidio é que nao perdeu tempo. Quando viu as coisas mal paradas, resolveu virar-se para o
outro lado. Telefonou ao Américo de Séa e defendeu-se:

- Olhe que aquilo do dinheiro do estagio néo fui eu que dei. E tudo mentira. O presidente ja sabe
gue pode contar comigo. Se for necessario contratar jogadores e um novo treinador, ja sabe que
nao ha problema nenhum!

Ninguém tinha dividas de que iria ser necessario muito dinheiro, e no clube ndo abundavam os

mecenas. Numa situacao destas, o llidio podia vir a ser muito Util.

Pinto da Costa, Pedroto e o «capitdo» de equipa, Antonio Oliveira, mantiveram as duas
posi¢ces. Tinham sido derrotados, mas ndo havia nada a uni-los. Cada um que se safasse da
forma que Ihe desse mais jeito.

Pedroto, sem abandonar a mania da conquista da capital aos Mouros, instalou-se na terra de D.
Afonso Henriques.

- A luta continua. Vai ser aqui que me vou inspirar para voltar a conquistar o poder. Levou com
ele o Anténio, seu adjunto. O preparador fisico também tinha desertado e procurado encosto
no grupo de Américo de Sa. S6 mesmo Antonio Oliveira resistiu, preferindo o desemprego a
humilhacéo de voltar atras. Tinha assumido uma posi¢do e mantinha-a, mesmo que agora
pensasse que tudo estava errado.

- Vamos com calma. Roma e Penafiel ndo se fizeram num dia.
Dito isto, virou a esquerda, travou a fundo e abriu a porta a uma mituda que por ali estava
encostada a um candeeiro.

http://www.anti-corrupcao.150m.com 14



http://www.anti-corrupcao.150m.com

GOLPE DE ESTADIO

CAPITULO Il

TELES, REINALDO TELES

Pinto da Costa assumiu a derrota, mas néo a digeriu. Parecia perdido para o futebol. A sua
atitude revolucionaria tinha deixado marcas bastante profundas. O seu futuro como dirigente
estava severamente comprometido, mas Pinto da Costa sempre acreditou que no futebol € o
golo que comanda as atitudes e as situacdes e que provoca a queda dos dirigentes e
treinadores. Por isso, PC néo se deixava abater com tanta facilidade. A sua resisténcia ndo
tinha limites e afinal s6 tinha perdido uma batalha. O importante, agora, era fazer com que o
seu clube tivesse alguns desaires. Tinha, por isso, de montar a sua estratégia, mesmo sem 0s
seus anteriores aliados.

Os seus companheiros, os da tentativa de revolugdo, colocaram-se & margem para se
aliarem a quem ficou com o poder, e os profissionais seguiriam o0 seu rumo, a sua vida era
aquela; e, mais tarde ou mais cedo, acabariam por surgir novos empregos. Eram artistas do
futebol, tinham mérito e qualidade. O seu caso era mais dificil. Era um dirigente com algum
carisma ganho a custa do prestigio de Pedroto. A sua personalidade e capacidade ainda ndo
tinham sido verdadeiramente testadas. Faltava-lhe prestigio para fazer frente a Américo de Sa. E
ndo podia continuar a vender fogdes toda a vida...

Sem abandonar os bastidores do futebol, foi minando a geréncia de Américo de Sa. Nao era
homem para ser derrotado com tanta facilidade, mas em alguns momentos chegou mesmo a
sentir o desespero de uma causa que parecia perdida. Mestre a colocar o boato a circular, fez
constar que um clube da capital lhe tinha dirigido o convite para assumir o comando do
departamento de futebol. O objectivo era deixar passar a mensagem de que o inimigo tinha
visto nele superiores qualidades e, perante tal facto, esperar que algumas vozes se
levantassem, reconhecendo o erro que tinham cometido. Mas acabou por acontecer o contrario.
A credibilidade de Pinto da Costa em relagéo as posicdes que tomou em defesa do Norte foi
afectada.

Apercebendo-se de que a sua estratégia nao resultara, logo se apressou a desmentir o boato
posto por ele a circular. As eleicBes estavam proximas e era necessario estabelecer um plano
mais solido para derrotar Américo de S4. Nao era homem para viver sob o dominio da derrota
ou mudar de atitude procurando novamente as boas gracas do presidente. Na sua
personalidade e forma de estar ndo encaixava a imagem de um falhado.

Pinto da Costa passou a sua idade escolar num colégio onde imperava uma grande
influéncia da religido catdlica e quando atingiu o liceu foi internado num colégio de padres. Dos
mais prestigiados do Norte do Pais. Ali fabricavam-se verdadeiros homens. Eram testados como
cobaias para poderem enfrentar no futuro as mais adversas contrariedades da vida.

Uma das disciplinas era constituida pela defesa individual de cada aluno perante toda a
turma e, ja nessa altura Pinto da Costa era tido como o mais desenvolto no uso do discurso, na
sua capacidade de raciocinio rapido e retencdo na memoria de dados essenciais. Inteligente e
astuto como um verdadeiro jesuita, bem cedo comegou a demonstrar um grande sentido de
chefia. Sabia como dividir para reinar, utilizando um ar candido e descomprometido quando
algumas atitudes de ma-fé lhe eram dirigidas.

Atirava a pedra e sabia como esconder a m&o. Mas a sua verdadeira arma era a grande
capacidade de trabalho e a completa dedicac&o a tudo o que fazia. Chegou a pensar ordenar-
se padre, e o director do colégio apostava que, se ele seguisse essa carreira, iriamos ter o
segundo papa portugués.

A sua postura, a sua forma de falar e de estar deram-lhe sempre um toque clerical. A
mesma mao que abengoava 0s amigos, empunhava a cruz onde ele havia de crucificalos.
Cativava, fazia amizades com facilidade e sabia como as utilizar e destruir como se nunca
tivesse culpa de nada.

Nunca foi grande atleta, mas a sua paixao pelo desporto atirou-o para o dirigismo. Comecou
por baixo, mas nao foi necessario muito tempo para chegar ao topo da piramide. Destronar
Américo de Sa era agora o seu maior desafio. Comecou entdo a rodear-se de amigos com
algum prestigio no clube, procurando apoios para se candidatar. Tarefa que nao era facil. Na
altura, para se ser presidente de um clube de futebol era necessario ser-se um empresério de
sucesso e ter dinheiro disponivel para enfrentar algumas situac@es, e esse nao era o caso de
Pinto da Costa. Ele sabia-o como ninguém e procurou entao apoiar-se em pessoas abastadas
economicamente, nao dispensando o seu grande amigo, llidio Pinto.
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Havia, no entanto, uma situacéo que era necessario ultrapassar. O llidio tinha-se encostado
ao Américo de Sa, mas PC sabia que ele estaria sempre do lado de quem tivesse o poder e,
com alguma facilidade, jogava sempre com um pau de dois bicos.

O certo é que llidio tinha o dinheiro, e PC iria necessitar desse apoio. Tinha também na méo
outra gente que vivia desafogadamente em termos financeiros e que por terem sido preteridos
por Américo de S& se colocaram do seu lado, mas esses eram mais inteligentes e néo seria
facil arrancar-lhes o dinheiro sem Ihes dar nada em troca.

Nao podia também colocar em risco uma nova derrota. Tinha de ir a luta pela certa, e o
momento era propicio porque se comecgava a notar um certa instabilidade no seio do clube.
Tudo servia para se atacar a geréncia de Américo de Sa. Faziam-se assembleias gerais
agitadissimas, com Pinto da Costa a colocar algumas pessoas estrategicamente no meio dos
sOcios a criar a confusao.

Américo de Sa passou momentos de grande desespero, porque lhe era impossivel controlar
a situacao. Foi entdo que tomou consciéncia da existéncia de um jovem com alguma histéria no
clube. Reinaldo Teles, campeé&o nacional de boxe e na altura treinador, foi a solugéo
encontrada para controlar as agitadas assembleias gerais. Expugilista, brigdo, chulo e nutrindo
uma certa paixdo por negocios ilicitos, ofereceu-se para arrumar a casa e impor a ordem nas
confus@es programadas por Pinto da Costa. Era treinador de boxe do clube e reuniu os seus
rapazes para patrulharem a sala, e o certo é que com alguns murros e cabecadas acabou por
conquistar o lugar de chefe da seguranca de Américo de Sa.

Pinto da Costa temia-o, porque ndo era um brigdo vulgar e muito menos um marginal
estupido e incompetente. Reinaldo Teles tinha um espirito e uma personalidade muito idénticos
aos de PC. Dava as ordens para descascar a fartazana e depois surgia como o apaziguador, 0
bom rapaz que anda tinha a ver com aquela violéncia. PC detestava-0, mas viu nele a solu¢do
para o futuro.

Reinaldo Teles era um as a esgrimir os punhos, sabia avaliar com grande exactiddo a
capacidade dos seus adversarios, e quando ndo os podia vencer trazia-os para junto de si. Um
anjo, este rapaz que veio bastante jovem de uma aldeia transmontana para servir numa tasca
de um tio. O estabelecimento estava aberto toda a noite, numa altura em que ainda existiam
poucas discotecas. E as que funcionavam em pleno estavam viradas para o alterno e a
prostituicdo. Mas R. Teles sabia que «putas e vinho verde» s6 combinam nas horas e nos
locais certos. Havia que tratar da vidinha.

Ajudava o seu tio pela madrugada dentro e vivia com entusiasmo as cenas de pancadaria
entre azeiteiros, putas e marginais. O seu sonho era um dia vir a ser como eles. Homens
valentes, com charme, e mulheres tratadas a pontapé a levarem-lhes o apuro da noite e o que
até tinham roubado ao prazer. Sobre as delicias do amor, Reinaldo propagandeava dotes
extraordindrios, como fruto da leitura de um livrinho que comprara na Feira de Vandoma, uma
obra cujo titulo tinha algo a ver com cama (obviamente) e que ensinava a combinar o beijo
inclinado com o beijo pressionado. Essa era a matéria que Reinaldo dominava perfeitamente,
como ja se disse, com destaque para a arte de beijar.

Mas ainda estava longe de ser o rei ha noite, sendo por norma acordado por mais um pedido
da Bety ou da Lady, pois as putas por aqueles lados tinham todas nomes ingleses...

- O mitdo, serve-me ai uma sande de figado com molho e cebola e um copo desse verde
rasca que o teu tio tem ai!

Reinaldo Teles ndo se deixava comover. Afinal, eram putas. Tinham de ser tratadas assim.
Enrugando a face, com os cantos da boca a quebrarem para baixo, fazia inchar o peito, punha-
se em bicos de pés na tentativa de imitar os chulos e atirava com o prato da sande e o copo
para a frente da mulher enquanto pensava: «Ainda vais trabalhar para mim». Foi entdo que um
individuo com cara de rato, esquelético e de cabelo oleoso, se foi encostando & prostituta que
Reinaldo servia e, com uma habilidade nata, meteu os garfos na carteira e roubou-lhe o porta-
moedas. Reinaldo, que estava por detras do balc&o a retirar da montra de vidro um naco de
polvo envolto em cebola, viu a cena e ndo perdeu a sua oportunidade de brilhar. Saiu do balcédo
e, com determinacdo, agarrou o carteirista e evitou que a Alzira, mais conhecida por Lady,
ficasse sem os poucos tostdes que o seu chulo lhe deixou.

Apercebendo-se de toda a cena, a Alzira levantou a méo e deu um soco no carteirista
enquanto lhe dizia:

- Ah, meu filho da puta de choringal
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Sem tempo para pensar, Reinaldo Teles nem sequer hesitou quando se apercebeu que o
carteirista ia responder & agressdo. Formando um salto, deu uma cabecada seguida de uma
esquerda no choringa e este esparramou-se no chdo sem vontade de se levantar.

Quando o pbde fazer, nem sequer olhou para tras, deitando a fugir pela rua abaixo.

Os presentes fartaram-se de gabar Reinaldo, ndo s6 pela sua coragem como também por
aquela esquerda indomavel. A Alzira esqueceu-se de que tinha sido vitima de roubo e comecgou
a medir o miido de alto a baixo com um sorriso comprometedor e, olhando por cima do ombro,
disse-lhe quase num sussurro:

- Hoje tens direito a uma de graga!
- Com direito a beijo pressionado?- quis logo saber Reinaldo.

Que sim, disse ela. Reinaldo Teles ndo cabia em si. Puxou do pente que trazia no bolso de
tras das calcas, passou-o pelos cabelos e ndo deixou ninguém perceber que ainda era virgem.
Pegou no resto do vinho que sobrou no copo da Alzira e emborcou-0 de uma golada enquanto
Ihe dizia:

- Estou-te com uma sede!

Quando fechou a tasca, la estava a Lady & sua espera para uma madrugada de amor. Mas
estava, ainda, Reinaldo com a chave metida na porta, e ja o chulo da Alzira lhe tocava no
ombro.

- Onde pensas que vais meu filho. O estabelecimento j& fechou. Se queres
desenferrujar o prego, espera para amanha e ndo te esquecas de trazes trocado.

Reinaldo Teles ficou fora de si. Ja estava a pensar com os tomates, e aquele gajo nao lhe
podia vir estragar a festa. Olhou de alto a baixo o chulo. Fixou-o bem nos olhos e achou que lhe
podia dar uma tareia. A sua célebre esquerda saltou como um gancho e abateu-se nos queixos
do chulo. Ainda este ndo se tinha recomposto e ja levava um meia dazia de socos, caindo KO
no passeio.

Numa s6 noite, Reinaldo tinha abatido dois adversarios. Alzira ndo hesitou. Estava cheia
daquele chulo, e Reinaldo serio 0 seu novo amante. Meteu-lhe o brago e, com firmeza, levou-o
até ao seu quarto alugado, por tras da Igreja da Trindade. Por coincidéncia ou néo, os sinos
tocaram a assinalar as cinco da matina e uma gata berrou de cio.

Reinaldo estava euforico e, depois de ter descascado em dois duros da noite, ndo podia de
forma alguma deixar perceber que aquela era a sua primeira noite de amor. As suas calgas de
bombazina preta comecaram a ser afagadas por Alzira enquanto ela se despia.

Ao ver o seu par de mamas, Reinaldo ndo se aguentou mais e teve uma ejaculacéo. Lady
sentiu as cal¢cas humedecidas.

- Ja te vieste?

Reinaldo, sem mostrar atrapalhacéo por aquele percal¢o, ensaiou uma vez mais a pose de

durdo.
- Isto é s6 uma amostra. Vé se te preparas depressa.
E em que pressinha se foi a virgindade de Reinaldo Teles.

Alzira ficou encantada com toda aquela fogosidade e, mostrando-se submissa, pediu com um
certo carinho:

- A partir de hoje vais ser o meu chulo?
Reinaldo sorriu, enquanto puxava as cal¢as para a cintura e apertava o cinto.

- Depois da sova que deu ao teu chulo, achas que ele teria coragem de aparecer? O teu
homem a partir de hoje, claro que sou eu.

Mas para que essa conquista ganhasse forma, havia muitas lutas para vencer. Os
pretendentes faziam fila porque o negdcio estava mau e havia de aparecer um valentéo a
conquistar os seus direitos da mesma forma que o fez Reinaldo.

Alzira gostava do miudo, era forte e atrevido, mas para ficar com ele tinha de pensar numa
forma de o proteger. Reinaldo tinha punhos, mas faltava-lhe a experiéncia. De slbito, veio a
solucdo. Ela tinha um cliente que era treinador de boxe do maior clube da cidade(Porto)e ia-lhe
apresentar Reinaldo Teles para o rapaz poder ir la fazer uns treinos.

Uma semana depois, o tal treinador de boxe disse a Alzira que Reinaldo tinha futuro. A partir
dai, quando as coisas aqueciam no «Ginginha», a tasca do seu tio, R. Teles fazia uns treinos
extra, passando a ser conhecido e respeitado. Depois de fechar a tasca, aproveitava a boleia de
um amigo e ia ter com a Alzira, que atacava em Santos Pousada.

Trazia 0 apuro e a rapariga. Os dois estavam apaixonados. O beijo pressionado passava a
historia.
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Reinaldo comecou a somar éxitos no boxe e acabou por deixar o emprego na tasca do seu tio
para se colocar como seguranca e porteiro numa casa de alternos. Foi ai que conheceu a
Luisa. Mas um dia, Alzira descobriu tudo, entrou pela boite dentro, localizou a Luisa, que bebia
uma garrafa de champanhe com um cliente enquanto este a beijava no pescocgo, pegou-lhe
pelos cabelos, atirou-a por cima da mesa e armou por ali uma algazarra tremenda.

Reinaldo Teles tentou acalmar as coisas. N&o podia perder o emprego e la convenceu Alzira
a ir-se embora, ndo sem antes esta prometer que matava a Luisa se ela continuasse atras do
homem dela.

Reinaldo Teles tinha-se tornado num dos chulos mais importantes da cidade e, com a ajuda
da Luisa, acabou por comprar o seu préprio estabelecimento. O rapaz tinha jeito para o
negocio, e a Luisa tinha uma perspicacia tremenda para escolher as melhores putas.

Ambicioso, inteligente, hipdcrita e ja com algum poder econémico, Reinaldo Teles tinha
apenas mais um sonho: ser campedo nacional de boxe. Ele era bom de punhos, mas havia
outros melhores.

Com algum sacrificio e habilidade, conseguiu chegar a fase que Ihe permitiu disputar o titulo.
O seu adversario era poderoso e Teles nédo se podia arriscar a deixar fugir o seu sonho.
Sempre inclinado para negécios marginais, colocou logo em pratica um plano diabdlico. Ele
sabia que no boxe profissional a corrupgéo por parte de grupos marginais era uma pratica
constante e quase normalizada, e num apice resolveu o seu problema. Contactou o seu
adversério, negociou a vitéria no terceiro "round" e um KO mal disfargado deu-lhe a
oportunidade de saltar no ringue elevando as luvas em sinal de vitoria.

Era importante para o seu negécio que 0s jornais noticiassem no dia seguinte que ele era o
novo campedo nacional de boxe. Aquele titulo significava respeito e medo. Os factores mais
importantes para quem quer gerir com tranquilidade uma casa de alternos e de prostitui¢éo.

Este fora o seu primeiro acto no mundo da corrupc¢éo, e Teles ficou fascinado com o poder
do dinheiro. Afinal, ele tinha feito um investimento altamente rentavel. Pagou para conquistar o
titulo, realizou o seu sonho e duplicou a facturagcao no seu estabelecimento. Ninguém se
arriscava a criar conflitos na sua area de alternos e muito menos a deixar contas penduradas.
Os punhos de um campedo eram sempre temidos.
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CAPITULO IV

FINALMENTE, O PODER

Aproximavam-se novas elei¢cdes e Pinto da Costa ia ganhando terreno. O treinador
austriaco(Hermann Stessl) que fora convidado para tomar conta do seu clube sob a geréncia
de Américo de S& ndo estava a dar conta do recado. Os sdcios habituaram-se aos titulos e
gueriam mais, mas a bola teimava em ndo entrar na baliza.

Enquanto isso, PC esfregava as maos e preparava a sua candidatura. Os apoios eram cada
vez mais fortes, e uma nova estratégia foi colocada em movimento. Ele tinha de apostar forte
na vitoria eleitoral e, aproveitando os maus resultados da equipa, organizou por todas as
freguesias da cidade sessdes de esclarecimento com uma programacéo meticulosa. Iniciava-
se, assim, a «Operacdo Acido Sulflrico», cuja alternativa, em caso de falhango, tinha o nome
de codigo de «Operacéao Cicuta».

Na organizacgdo dos seus comicios, PC deu sempre preferéncia aos bairros pobres e a parte
velha da cidade. Era ai que estava o povo e a forca do clube. PC organizou o seu staff
comandando um grupo de associados aos quais impds serem eles a obrigarem-no a partir para
uma candidatura. Desenvolveu-se entdo o célebre grupo dos 500, do qual sairam elementos
devidamente comandados que se distribuiam pelos cantos das salas onde eram organizadas
as tais sessfes de esclarecimento. A missdo deles era empolgar as sessfes e fazer perguntas
previamente combinadas com Pinto da Costa.

Numa dessas noites, na Associagio Recreativa de Miragaia, foi assim:
- Presidente, qual é o principal inimigo do clube?
- Antes de mais, repito, ainda ndo presidente...

Gargalhada geral, e PC tomou as rédeas a sala, ndo evitando porém a queda de estuque
sobre o novo casaco,

- O principal inimigo esta dentro do clube, o servilismo a Lisboa. Estamos fartos de ser
espoliados. Chegou a hora de dizer «basta.

Com uma cajadada, PC matava dois coelhos. Para além do mais, o discurso saia-lhe cada
vez mais com mais facilidade e tudo era acompanhado, comentado e analisado pelo imprensa
desportiva e jornais diarios. A cidade e Américo de Séa viviam sob o fogo cerrado de Pinto da
Costa. O presidente ja ndo podia sair a rua sozinho, e as assembleias gerais eram cada vez
mais escaldantes, levando mesmo o doutor Sa ao desespero e a chorar em publico. Foi nessa
altura que Reinaldo Teles teve o seu papel mais importante. Organizou um grupo de guarda-
costas recrutados nos quadros da seccao de boxe do clube que, com alguns rufias nocturnos a
mistura, organizou alguns ataques a jornalistas que de uma forma ou outra denunciavam a
proteccdo a Pinto da Costa.

Evidenciando alguma inteligéncia e revelando o seu caracter de hipdcrita, Reinaldo Teles
verificou que a derrota de Américo de S& era mais que evidente, e assim se foi distanciando da
protecgdo que prometera ao seu presidente. Algumas figuras notaveis da cidade aliaram-se a
Pinto da Costa e, no momento das elei¢des, a derrota foi fatal para Américo de Sa.

Pinto da Costa tinha conseguido realizar o seu sonho, levando como trunfo o seu grande
amigo e companheiro de luta Pedroto, o técnico que tinha conseguido o titulo para o seu clube.

Fernando Gomes, o ponta de langa mais cobicado, tinha sido emprestado a um clube
espanhol e serviu de bandeira para ajudar & vitéria. Também ele regressou. Mas Antonio Oliveira,
0 ex-capitdo que nunca se deixou dominar pelos designios de Américo de S4, recusando-se
terminantemente a regressar ao clube, passou por momentos bem dificeis.

N&o de ordem econémica, mas psicoldgica. Tinham-lhe sido vedadas todas as entradas numa
equipa que estivesse ao seu nivel. Foi marginalizado e refugiou-se num grupo de amigos, nao
recebendo a ajuda de ninguém, mesmo de Pinto da Costa, pelo qual deu a cara. Anténio
Oliveira era uma vedeta do nosso futebol, uma estrela, um génio, e ndo

podias ser esquecido. Foram meses de desespero. Foi sair da ribalta para o anonimato, mas
nada vergou a personalidade deste jogador, Ficou sozinho, mas manteve a classe que sempre
foi a sua imagem de marca.
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Sem clube e sem a minima vontade de treinar, refugiou-se no ambiente nocturno tdo ao seu
gosto. Copos e mulheres eram a alma que mantinha de pé a forte estrutura psiquica do
«Caddilaque» - apelido que carinhosamente |he fora colocado pelos amigos mais chegados.
Eram bacanais atras de bacanais devidamente organizados no seu apartamento. Por aquele
espacgo passaram os melhores ballets de inglesas que actuavam nos casinos nortenhos, as
melhores strip-teasers, as habituais frequentadoras das discotecas e também travestis que
satisfaziam as delicias de algumas convidadas Iésbicas e bissexuais. Sexo em grupo era o
prato forte.

Apo6s alguns meses de paragem, Antonio Oliveira resolveu voltar & actividade, mas antes, na
companhia de alguns amigos foi passar uns dias a Bordéus, onde esteve a ajudar na vindima.
E s6 no seu regresso, com um visual totalmente novo, de cabelo encaracolado e sem bigode,
aceitou um convite do clube da sua terra natal(Penafiel). Tinha uma equipa modesta, mas como
era treinador -jogador, abria uma actividade totalmente nova no nosso futebol, revolucionando o
sistema e isso teria sempre um enorme impacto mediatico. Era a demonstracéo cabal de que
Antoénio era, de facto um homem inteligente, que sabia estar e conhecia o terreno que pisava. A
sua estrela voltava a brilhar e de tal forma que logo foi cobicado por um grande clube da capital.

Anténio ndo sabia viver sem a companhia do seu irméo, o Joaquim Oliveira. Foram sempre
muito chegados. O Joaquim Oliveira tinha uma discoteca de alternos e rivalizava com Reinaldo
Teles. O seu mundo eram as putas, tal como Reinaldo, de quem diferia muito em termos de
personalidade e caracter. Reinaldo era um valentdo. Joaquim Oliveira era pacifico e ndo era
chulo, muito pelo contrario: chamavam-lhe andor porque gostava de se rodear de putas e pagar
tudo. Todas as noites promovia ceias com dancgarinas e também com algumas mitdas ligadas
aos alternos. Levava sempre consigo amigos para se querer impor e provar que também era
alguém.

O negocio ndo dava para tudo, e vieram as dificuldades. As dividas aumentaram e, com a ida
do seu irméo para um clube da capital(Sporting) tudo piorava. Vieram as penhoras. E logo que
Antoénio Oliveira se impds no seu novo clube, tratou de arranjar um negdcio para o seu irmao,
uma queijaria nas imediac¢des do estadio, onde era normal alguns jornalistas abastecerem-se
sem pagar ou apenas por um preco simbdélico (mantinha-se assim a tradi¢céo de «pato»). O
irm&o, pelo seu lado tinha-se assumido novamente como jogador treinador e, com a ajuda do
seu novo presidente, resolveu abrir uma agéncia de contratacdes de jogadores. A sua missao
era contratar jogadores ndo so para o clube do seu primo, mas também para os outros. Foi
criada a Olivedesportos.

Mas Joaquim Oliveira ndo estava talhado para esta missdo cuja actividade em Portugal ainda
era muito pouco reconhecida. A fuga acabou por surgir através de um sistema de publicidade
montado nos estadios, explorando os painéis. Anténio e o seu irmdo Joaquim continuavam de
boas relacdes com Pinto da Costa, mas este quando, quando foi eleito presidente, resolveu
encetar uma pequena guerra com Jodo Rocha, eximigrante nos «States» e presidente do clube
onde Antonio estava a jogar e a treinar(Sporting). As relacdes entre ambos esfriaram até a
altura em que Pinto da Costa resolveu tentar trazer novamente o Antonio para o seu clube, mas
0 jogador manteve sempre um comportamento de grande responsabilidade. Para além de
alguns defeitos, tinha uma grande virtude: nunca esquecia 0s seus amigos. Jodo Rocha fora o
homem que Ihe dera uma nova oportunidade para voltar ao top do futebol portugués, que o
ajudou a montar a agéncia de publicidade para o seu irmdo num momento dificil para ambos, e
Anténio nao podia de forma alguma esquecer tudo isso. Recusou o convite, mas Pinto da Costa
ndo perdoou.

A guerra estabeleceu-se entre ambos até ao 6dio e continuou até muito depois de Anténio ter
abandonado o clube da capital e optado pela actividade de treinador. Antonio e 0 seu irmao
nem queriam ouvir falar em Pinto da Costa. «D& comichdo sé de pensar nele», dizia um deles,
0 mais novo, mas claramente o mais esperto.

A guerra entre os dois clubes e os respectivos presidentes foi aumentando. Pinto da Costa
tinha feito com que o seu clube voltasse as vitorias e aos titulos e, como sempre foi amante de
uma guerrinha, mantinha a sua bem acesa com Jodo Rocha.

A estratégia era de Pedroto:

- No Norte s6 ha um clube com forca e na capital ha dois, por isso s6 ha uma forma de os
poder dividir e lutarmos contra eles. Temos de estar sempre bem com um e abrir guerra ao
outro.

Pinto da Costa absorveu a filosofia do «<mestre» e acrescentou:

- Tens toda a razdo e até podemos alternar essa guerra, abrindo fogo sempre sobre o clube

que estiver em melhores condi¢8es para poder lutar pelo titulo.
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Frustrada a tentativa de levar para o seu clube o Anténio e em resposta a Jodo Rocha por
este ter ripostado com a contratacdo de dois jogadores da sua equipa, Pinto da Costa num
accdo relampago contratou um middo que na altura estava a dar nas vistas no clube do seu
inimigo Jodo Rocha. Nessa altura, estava longe de imaginar que seria aquele jogador que iria
dar inicio ao seu grande golpe de estadio. O mitdo morava no Montijo e era anunciado como
um craque de eleicdo. Mas o clube de Rocha abriu a guarda e, numa noite de lua cheia, um
funcionario do clube rival do Norte acelerou no seu Renault até ao Montijo, ndo se esqueceu de
comprar no caminho um péo-de-l6 em Rio Maior para oferecer a familia do rapaz e trouxe-o
para a «Invicta», onde o craque se manteve como que sequestrado durante alguns dias. «E o
Eusébio branco», dizia-se, se calhar com alguma legitimidade. O craque era conhecido pelo
nome de guerra de Futre.

Entretanto, Reinaldo Teles, depois de ter abandonado Américo de S4, mesmo antes de este
ter perdido as elei¢Bes, insinuou-se perante PC e, como este ainda n&o se tinha esquecido da
dimenséo das dificuldades que Ihe foram criadas pelo rapazinho que era treinador de boxe do
seu clube, achou por bem abrir-lhe a porta e oferecer-lhe o lugar de chefe se seguranca.
Reinaldo Teles, consta, mandou abrir duas garrafas de champanhe «Moelas & Cabron», marca
gue o Fuinha, um dos seus empregados, ndo conseguiu encontrar no mercado, mas no fim
ninguém reparava que era apenas «Raposeira» 0 néctar que entrondeava.

Pedroto nunca esteve muito de acordo com essa acc¢ao. Era um individuo seguro,
competente e com grande personalidade e ndo gostava muito, nem sequer apoiava, ac¢des de
violéncia ou de alguma forma marginais. Lutava por aquilo em que acreditava e tecia
estratégias para a sua luta, contestando, vociferando e acusando de uma forma directa.

Tornou-se polémico, irreverente e estabeleceu uma acgao de combate virada essencialmente
para a arbitragem, cujo controlo partia da capital.

Por isso, contratou para a sua equipa um ex-jornalista(Luis César) com a mania das .
estatisticas, e a sua primeira missao foi a de elaborar um ficheiro de todos os arbitros de 1
categoria, contendo o maior nimero de informacdes. Nome, morada, actividade extra, niUmero
de filhos e datas de nascimento de toda a gente do agregado familiar.

Como era contra a violéncia, e Pinto da Costa ndo se cansava de gabar os dotes de
Reinaldo Teles, Pedroto pediu ao presidente para lhe entregar a missédo de ir a casa dos
arbitros no dia do aniversario destes ou de um dos seus familiares para entregar uma pequena
lembranca, independentemente do facto de esse arbitro ter ou néo ter apitado qualquer jogo do
clube. Era o inicio de uma operagédo de charme que resultaria em pleno.

- Reinaldo, hoje tens de ir a Setubal entregar uma prenda para o filho do arbitro Carlos Fortes,
gue faz anos- pediu, certo dia, PC.

Reinaldo Teles, sempre pronto para estas accoes, la rumou até Setlbal com um fio de ouro e
uma medalha gravada com o nome do filho do arbitro. Mas, quando la chegou, ndo encontrou
ninguém em casa. Uma vizinha, que estava na varanda a estender roupa, disse-lhe que tinham
ido todos a casa da sogra festejar os anos do mitdo. Reinaldo ndo perdeu tempo:

- Sabe dizer-me onde mora a sogra?

- Mora em Lisboa - respondeu a vizinha, dando de imediato a respectiva morada. Reinaldo
atravessou a Ponte e uma hora depois la estava na casa da sogra de Carlos Fortes para
entregar a respectiva prenda ao filho do arbitro.

Cenas como esta sucederam-se, e todos aceitavam com agrado tamanha amabilidade. Era
um gesto bonito e que ninguém podia condenar. Nao estava em causa qualquer jogo ou favor,
mas uma amabilidade que ndo era muito normal no futebol.

Pinto da Costa e Pedroto tinham escolhido a pessoa ideal para executar tal missdo. Reinaldo
Teles era bem sucedido quando espelhava a face da inocéncia, do desinteresse, do bom amigo.
Foram dezenas e dezenas de missBes como esta que deram entrada a Reinaldo Teles na
intimidade dos arbitros. Depois de um gesto daqueles, era normal que convidassem Reinaldo

para um brinde ou mesmo para ficar um pouco na festa familiar. Nasceram amizades e
compadrios. Convites para encontros mais para o Norte e de preferéncia no seu bar de alternos,
com mulheres e copos disponiveis.

Luisa tinha tomado conta do negécio, e a sua experiéncia de mulher da vida muito batida
ajudava a controlar e a organizar umas cenas de sexo com as mitdas escolhidas pelos arbitros
gue visitavam Reinaldo no seu estabelecimento.

Pedroto desconfiava da situacdo e andava assustado com o negécio, mas a doenga tomou
conta dele e perdeu forca, muito embora comandasse todas as operacfes e estabelecesse
estratégias a partir do seu leito, com a cumplicidade do seu fiel adjunto Anténio.
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Pinto da Costa nao gostava da politica que estava a ser adoptada e, picado por Reinaldo
Teles, com quem tinha relag8es ja muito estreitas, comecou a trair 0 seu grande amigo Pedroto.
Reinaldo sabia que o técnico ndo gostava muito do seu estilo nem apoiava algumas das suas
accoes. Queria dar dignidade ao clube, e um chulo ndo seria a personagem ideal para
representar em diversas ac¢des a grandiosidade do projecto que ele queria atingir.

Reinaldo Teles sabia insinuar-se perante as pessoas. Comecou a convidar o presidente para
uns copos no seu territdrio. PC nunca se tinha visto rodeado de tantas mulheres. Tinha uma
educacédo de seminarista e nunca lhe passara pela cabeca trair a sua mulher, mas um dia ndo
resistiu as investidas de uma das funcionarias do seu grande amigos Reinaldo Teles. A mulher
tinha sido bem escolhida por Luisa e educada por Reinaldo. PC sentiu-se no céu, quando
desceu ao leito do amor. Nunca tinha vivido experiéncia como aquela. Deu consigo a pensar:

- Como é que foi possivel andar 40 anos sem conhecer uma experiéncia como esta?

Reinaldo tinha ganho a sua primeira batalha. O presidente ficou agarrado a ele através do
amor de terceiras (e de quartas, quintas, sextas... ndo sendo também incomum aos sabados...).
Vieram outras experiéncias, outras mulheres e Pinto da Costa andava euforico.

Depois de Pedroto ter morrido, Reinaldo Teles passou a ser o expoente maximo de Pinto da
Costa, e 0s outros vice-presidentes do clube ndo andavam nada contentes com a situagdo. Um
dos grandes amigos de PC chegou mesmo a comentar:

- O PC tem uma cabeca extraordinaria. O seu mal foi ter comecado a ir ao pito aos 40 anos.
Isto dito assim nem parece nada, mas a verdade é que a vida nocturna transformou por completo
Pinto da Costa, que pensou, por momentos, ter alcancado o paraiso na Terra.

Reinaldo Teles tinha uma influéncia extraordinaria sobre PC, levando-o mesmo a dizer que
s6 confiava em Reinaldo e no seu gato. Luisa geria o «Play-Girl», o novo bar de Reinaldo, com
uma eficiéncia extraordinaria, mas ndo passava de uma ex-puta, ou mais propriamente de uma
puta reformada, mas ainda com boa pinta. A amizade entre ela e PC tinha aumentado gracas
aos excelentes encontros que ela lhe ia conseguindo com as suas melhores raparigas.

A ligacao de Reinaldo Teles ao futebol proporcionava-lhe bons negécios e passos
gigantescos na sua ascensdo na direccao do clube. A accdo de charme com os arbitros evoluia
cada vez mais. Os dirigente que ndo aceitavam Reinaldo iam sendo afastados.

Mesmo aqueles que j& tinham uma amizade de longos anos com Pinto da Costa. O sexo
tinha tomado conta da mente do homem e n&do havia nada nem ninguém capaz de o fazer parar
e encarar a situagdo de uma forma mais digna.

A assiduidade de Pinto da Costa era quase diaria e ndo havia forma de alterar os habitos
adquiridos. As mulheres desfilavam pela sua mesa e ele so tinha de escolher qual queria comer
e a forma como o queria fazer. Era norma ser o patrdo o primeiro a experimentar as novas
empregadas, mas essa funcéo no «Play-Girl» passou a pertencer a PC.

Era a porta aberta para o éxito e a ascenséo de Reinaldo Teles.
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CAPITULO V

A GALINHA DOS OVOS DE OURO

O clube de Pinto da Costa tinha atingido o auge tanto em termos nacionais como europeus.
Era o apogeu, o delirio e o jubilo de um povo que nunca se tinha visto em tamanha aventura.
PC fez esquecer o seu velho e grande amigo Pedroto, evitando qualquer comentario que
pudesse recordar o velho mestre. A gloria tinha de ser s6 sua e de mais ninguém. A cidade
caiu-lhe aos pés, e foi a partir dessa altura que PC tomou consciéncia do poder que tinha e que
Reinaldo Teles comecou a alimentar a sua grande esperanc¢a de um dia vir a ser alguém no seu
clube.

Reinaldo tinha Pinto da Costa quase na mao, através dos assiduos encontros deste Ultimo
com as suas mildas. As amantes sucediam-se e até entravam em lista de espera. PC sentia-se
um Dom-Juan e conhecia uma vida totalmente diferente daquela a que sempre foi habituado. O
poder alimentou ainda mais a sua ambicao e comecaram ai as traicdes aos seus melhores
amigos.

Umas como pura defesa pessoal, outras para abrir caminhos para os que iam chegando e
prometiam uma maior subserviéncia, o que Ihe dava a garantia de poder governar sozinho e
principalmente sem ter de dar muitas explicacfes.

Os titulos traziam muito dinheiro para os cofres do clube Pinto da Costa ja tinha esquecido os
momentos em que era apenas um vendedor de fogdes, muito embora continuasse ligado a
mesma firma, onde mantinha uma posicéo superior. Os milhares com que tinha de lidar
comecaram a toldar-lhe a mente e a aumentar a sua ambic&o.

O seu clube era um grande chamariz para os grandes negocios e nao faltaram oportunistas
para tirar partido disso. Foi nessa altura que surgiu um empresario italiano muito ligado a venda
de jogadores, mas com negdcios ilicitos & mistura. Luciano D"Onofrio ja tinha jogado futebol em
Portugal, e acabou por criar raizes no nosso pais, mais propriamente a sul, aproveitando uma
grande parte do seu tempo para entrar nas redes ligadas ao trafico de droga... € era mesmo
vital aquele ponto geogréfico para o negécio!

Luciano D" Onofrio, um individuo baixo, magro e com cara de rato, de nariz afilado mais
parecendo um bico, apareceu pela mao de Reinaldo Teles e recebeu a bencédo de PC.

D"Onofrio era um empresario sem escrupulos e com alguns mandatos de captura em
diversos paises europeus, precisamente por trafico de droga, mas foi acolhido como uma
pessoa de grande interesse para o clube. Pinto da Costa foi quem mais lucrou com a sua vinda.
Os jogadores do seu clube inflacionaram-se no mercado europeu, e D"Onofrio viu ali um grande
negocio para si e para PC. Em todos os jogadores que fossem negociados para o clube ou que
saissem dele, o presidente teria sempre a sua percentagem, desde que mais ninguém
interferisse no negdcio. Apés o recebimento das primeiras comiss@es Pinto da Costa via-se
rodeado por dois elementos ligados ao mundo do crime. N&o era segredo para ninguém que
Luciano D" Onofrio tinha ligagbes com a Mafia italiana e que Reinaldo mais alguns familiares
viveram sempre de habilidades e negécios marginais, negocios centralizados na prostituicao e
na receptacgdo de objectos roubados. «Pena é que estes ramos ndo estejam inscritos nos
fundos comunitarios», costumava dizer Reinaldo, que um dia ficou deliciado quando em
Amesterdao viu umas garinas expostas em montras. Por um sé momento, Reinaldo viu a rua de
Santa Catarina transformada um gigantesco bordel, imaginando situacdes do tipo «leve trés e
pague duas» ou «pague 0 seu bacanal em dez suaves prestacdes». Mas era sonhar muito alto.
Foi este tipo de gente que fez engolir em seco muitas pessoas honestas e com dignidade que
estavam ligadas ao clube. Alguns protestaram, defenderam a ideia de que o clube tinha de ser
gerido com mais transparéncia e acabaram por ser afastados. Como aconteceu com Alberto
Magalhaes, reputadissimo empresario.

PC, cada vez mais la no alto, qual Deus do Olimpo, qual César a frente das legides, ndo dava
tréguas:

- Aqui quem manda sou eu, e quem ndo estiver bem que se afaste!
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O clube vivia momentos conturbados em termos directivos, mas os resultados desportivos
eram Optimos. Consequentemente, Reinaldo Teles ia subindo na hierarquia do clube. Ja tinha
subido de chefe de seguranca a chefe de departamento de futebol, uma ascensédo que deixou
muita gente de boca aberta, mas que foi aceite sem grande contestacao, pois nessa altura ja
Reinaldo tinha todo o seu staff de seguranca organizado. Reuniu alguns dos maiores rufias da
cidade, alguns dos seus conhecidos dos negdcios marginais e de prostituicao, e impds um
corddo de siléncio tanto a jornalistas como a dirigentes. Quem contestasse ou denunciasse
algo que néo convinha, recebia a visita de um desses marginais e ficava sem vontade de dizer
mais nada, subordinando-se ao siléncio e a aceitacédo dos factos.

Nem os socios conseguiam fugir a esta perseguicao.

Mas quando as derrotas surgem ou os resultados demoram a aparecer e as exibicées ndo
sdo as melhores, ha sempre associados que contestam. No final de um jogo em que o clube
tinha perdido, um associado, passando ao lado dos balneérios, ndo se coibiu de langar alguns
insultos ao presidente e seus pares.

- Filhos da puta, chulos, vao trabalhar!

Pinto da Costa, que estava de sobretudo e méos nos bolsos, tendo a seu lado Reinaldo Teles
e mais dois dirigentes de menor importancia, todos rodeados por quatro capangas, deu de
imediato uma ordem em surdina:

- Fodam-me esse gajo!

Os quatro capangas deram meia volta, seguiram o individuo até as imediacdes do estadio e
deram-lhe uma sova, perante o olhar incrédulo das outras pessoas que nao sabiam muito bem
0 gque se estava a passar. Era a lei da for¢ca e do siléncio.

O esquema estava montado, e dirigente que ousasse abandonar o clube e falar do que
ouviu ou viu, sabia bem o que lhe poderia acontecer.

O grupo de segurancas foi-se refinando alicergado pela parcialidade e impunidade com que
0s proprios jaguncos era tratados e alongou-se até alguns agentes de autoridade que nao se
importavam de ostentar as suas armas como forma de intimidagdo. Foi sobre esta onde de
poder e seguranc¢a que Pinto da Costa construiu o seu império e imperializou a sua prépria
imagem. Ele sentia-se um Al Capone a portuguesa, com a vantagem de ndo poder ser
apanhado pelo fisco, pois ndo tinha rendimentos legais que justificassem qualquer tributacéo.
Tinha, isso sim, o poder nas méos e ficou ainda mais seguro disso a partir do dia em que se
aliou a um bruxo muito conceituado em terras brasileiras que dava pelo nome de Pai Jodo
(Delane Vieira), um bruxo que n&o se limitava aos orixas, fornecendo também a equipa de
futebol com frasquinhos de vidro que continham um guarana em po6 muito especial, esmagado
por uma tribo de indios do interior do Brasil. O speed, normalmente recomendado para 0s
gulosos do sexo, ajudava os craques e, aliado a normal injeccdo de «vitaminas», tornava-os
super-homens dentro do campo. E era certo que a aparelhagem do anti-doping estava
completamente desajustada para detectar o que quer que fosse. Mas até este sector, a seu
tempo, foi devidamente controlado.

Entretanto, Reinaldo Teles ndo cessava a sua actividade, continuando a arranjar as
melhores amantes para Pinto da Costa e a dar-lhe toda a protec¢do. Rodeado de poder, mas
ainda sem dinheiro, o presidente, como lhe chamava Reinaldo, tinha algumas limitaces, mas
nunca esqueceu o velho amigo llidio Pinto, a quem continuava a extorquir o dinheiro que queria
para efectuar alguns negécios, sempre com a promessa de que um dia este viria a ser vice do
futebol profissional.

- E uma questao de tempo. Vocé tem de ter paciéncia. Necessito de si em lugares mais
importantes para a vida do clube. Um dia o futebol sera seu.

Com estas palavras de Pinto da Costa, o llidio |4 ia passando uns cheques e cobrindo algumas
despesas, porque fortuna pessoal foi coisa que nunca se conheceu ao presidente.
O grande negdcio acabaria por surgir.

Um clube espanhol (Atlético de Madrid) interessou-se pela aquisi¢ao de Futre, e o seu
presidente resolveu vir a Portugal contactar o jogador, sem antes consultar o clube de Pinto da
Costa. Mas a organizacgéo, constituida por mais de uma dezena de guardacostas, estava
sempre bem informado de tudo quanto se passava na cidade e essencialmente dos assuntos
gue diziam respeito ao clube. Por isso, quando chegou a boa nova de que o presidente do
clube espanhol estava em Portugal para falar com Futre, foi de imediato colocado um plano de
ataque em marcha, cujo nome de cédigo era «A Caca a Peseta».
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Apesar de Gil y Gil estar, no seu pais, bem a altura de Pinto da Costa, quando veio a Portugal
estava muito longe de saber o que lhe ia acontecer. Chegou ao Porto e combinou encontro com
um empresario, para avaliar a possibilidade de levar Futre para Espanha. O bar era pequeno e
decorado de uma forma simples. No fundo da sala, um pouco na penumbra, estava sentado Gil
y Gil a espera do tal empresario quando irromperam pela sala dentro quatro individuos que,
sem darem cavaco a ninguém, o rodearam e apertaram contra a parede, langando o aviso:

- Se voltas aqui sem primeiro falares com o presidente do nosso clube, podes ter a certeza
gue nao sais daqui vivo. Na préxima, ndo ha aviso! - rugiu Reinaldo, decalcando o final da sua
declaragdo de um filme que tinha visto em Pinheiro da Cruz.

Estas palavras foram ditas com tanta certeza e seguranca que Gil y Gil quase se mijou pelas
pernas abaixo. Fora a sua primeira ligdo como futuro presidente de um dos melhores clubes
espanhois. «Cofio, em Portugal ndo se brinca», suspirou, ainda com as pernas a tremer como
varinhas verdes.

Gil y Gil ndo disse palavra, limitando-se a sair do bar e a enfiar-se na sua viatura, acelerando,
sem olhar para tras, até Espanha. Gil até se esqueceu de comprar um queijo da serra em Vilar
Formoso, como prometera a Carmen, a sua amante de Madrid/Sul.

Ja no seu territério, contactou directamente com Pinto da Costa, e este, sem muitas palavras,
indicou-lhe um interlocutor: Luciano D" Onofrio.

- O seu braco direito? - quis saber Gil.
- Mais ou menos, pois sera ele a conduzir o assunto - informou PC.

Gil y Gil ficou tdo impressionado com a acc¢éo de Pinto da Costa que resolveu oferecer um
extra ao seu congénere portugués: uma vivenda em Madrid.

- Sim senhor, mas numa zona fina, se faz favor - aceitou PC de pronto.

D"Onofrio entretanto colocou outro jogador (Rui Barros)de PC num clube italiano (Juventus)
e a soma da venda de Futre e desse jogador vendido para Italia foi de 1 milhdo e 200 mil
contos, uma verba que PC nunca teria imaginado poder passar pelas suas mé&os. De imediato,
PC juntou todo aquele dinheiro e abriu uma conta particular, prometendo aos seus parceiros de
direccdo que aquela verba iria servir exclusivamente para a compra de jogadores para o clube.
Todos acreditaram, mas esse dinheiro desapareceu como o fumo. Para amostra ndo ficou nem
sequer um misero escudo.

As ligacBes de Pinto da Costa com situa¢gdes marginais comecaram a ser comentadas, e isso
criou um certo descontentamento entre alguns directores, nomeadamente no patrdo da sua
empresa, Alfredo Costa, e presidente do Conselho Fiscal do clube. Ninguém como Alfredo
Costa conhecia a vida de Pinto da Costa e, por isso, sabia muito bem que este andava a vivera
além das suas reais possibilidades, entrando em outros negocios e noutras sociedades, sem se
Ihe conhecer a proveniéncia do dinheiro. Desconfiado desta situacdo, como presidente do
Conselho Fiscal do Clube, Alfredo Costa um dia interpelou Pinto da Costa sobre o milhdo e
duzentos mil contos da venda dos dois jogadores, mas como resposta obteve apenas:

- N&o tenho de dar contas a ninguém.

Alfredo Costa estava de pé frente a secretaria de Pinto da Costa e quase ndo acreditou no que
estava a ouvir. Aquela era a confirmacédo de que o dinheiro tinha mesmo desaparecido e ndo
pactuou mais com a situacdo, demitindo-se do seu lugar de presidente do Conselho Fiscal do
clube, ao mesmo tempo que intimava Pinto da Costa a abandonar a sua empresa.

Alfredo Costa néo teve contemplacdes:

- Recuso-se a trabalhar com gente desonesta. Na minha empresa nao posso ter individuos do
seu quilate.

Pinto da Costa estava na mo de cima e nao ficou muito preocupado com a situacdo. Uma
grande parte daquele milh&o tinha sido investido em vérias empresas com ligagdes a familiares
seus, mas sem o minimo de capacidade de gestao, e todas acabaram por falir. O dinheiro facil
nunca € bem gerido, e o clube ja estava a pagar as aventuras do seu presidente.

Mas os fiéis associados pouco se importavam com essas contas. Eles ndo queriam saber de
gestdo, mas de golos, e esses ndo faltavam. Pinto da Costa e Reinaldo Teles também sabiam
disso e tinham de se organizar no sentido de garantir que esses golos e essas vitérias nunca
haveriam de faltar.
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Para deixar a empresa onde trabalhava, Pinto da Costa ainda teve que pagar sete mil contos
e ficou sem carro por uns tempos. O milhdo e tal de contos tinha desaparecido sem deixar
rastos e tinha deixado de...rastos PC, a contas com a justi¢ca, por cheques sem cobertura e
penhoras a bens pessoais. Foi um momento dificil, mas que nédo abateu o presidente, levando-o
antes a pensar que o seu negocio era o futebol. Era nessa area que se movia como peixe na
agua, e a modalidade nao estava a ser devidamente explorada. Todos os movimentos foram
reprogramados, de forma a que o clube tivesse uma gestéo capaz de alimentar o seu
presidente.

Reinaldo Teles acabou por subir na escala do poder no clube. O vice para o futebol foi
afastado, e Reinaldo chegou-se mais ao presidente, ocupando o lugar deixado vago.

A vaidade pessoal de Reinaldo levou-o a abrir mais uma casa de alternos, desta vez mais
chigue e refinada. As putas eram de melhor qualidade e o champanhe também. Pinto da Costa
nao perdia um strip-tease, e quando Ihe agradava, saboreava ao vivo a estrela do espectaculo.
PC sentia-se cada vez mais um Al Capone & portuguesa.

Sempre rodeado de guarda-costas, assumia a pose do gangster e ja tratava as raparigas da
forma que um dia vira num filme americano, nos seus tempos de liceu.

Tinham surgido alguns escandalos e alimentava-se a desconfianca em relagdo a forma como
os dinheiros estavam a ser geridos e distribuidos, mas aos poucos a organizacao refinou-se, de
forma a ndo deixar rastos. Luciano D"Onofrio era um gangsterzinho e foise apercebendo da
forma pouco cuidada e pouco profissional como os assuntos eram tratados e em alguns
negocios governou-se com mais dinheiro do que aquele que ficara combinado, e para anular
essas fugas, Pinto da Costa resolveu montar uma sociedade secreta na Suica para que
existisse um maior secretismo. D’Onofrio era uma figura envolta em algum mistério. Tanto
aparecia como, quase por artes magicas, desaparecia, o que acontecia normalmente quando
se adivinhavam maus momentos. Estas artes de prestidigitador livram-no de muitos sarilhos,
embora alguns anos mais tarde Luciano ndo tivesse conseguido evitar alguns dias de detencdo
num calabouco suico, por suposta ligacao a um caso futebolistico que abalou o futebol
francés(Marselha).

PC confiava cegamente no seu amigo Luciano.

- D"Onofrio, vamos legalizar a nossa situacdo montando uma empresa de compra e venda de
jogadores. No meu clube s6 vocé vende e compra todos os atletas, mas podemos estender o
Nnosso negoécio até outros clubes desde que se mantenha segredo absoluto.

- Esta bem , presidente, vocé é que manda. Um dia ainda ha-se ser como o Berlusconi.

Pinto da Costa ndo perdeu tempo.

- Vamos ja formar essa sociedade, porque tenho um negdcio para ser feito ja. Na semana
seguinte ja estavam os dois na Suica para legalizarem a empresa de compra e venda de
jogadores.

O seu primeiro negadcio foi com um clube francés(Matra Racing de Paris) cujo treinador(Artur
Jorge) ja tinha passado pelo clube de PC.

- Temos de realizar dinheiro, porque as coisas ndo estdo muito boas. As empresas que tenho
montado tém dado uma grande barraca e levam-me o dinheiro todo. Temos o Placido para
vender a um clube francés.

Luciano D" Onofrio arregalou os olhos e disse com espanto:
- Mas, presidente, esse jogador ndo tem cotacdo europeia.
- Nao se preocupe com isso, porque quem la esta vai queré-lo.

D"Onofrio, ainda sem acreditar no que ouvia, apesar de toda a sua experiéncia no mundo
das vigarices, perguntou:

- Como vai ser feito o negocio?

- O nosso clube vende o Placido a nosso empresa por 60 mil contos e nds vendemo-lo ao
clube francés por 160 mil contos.

- Desses negocios é que eu gosto. Ganhamos mais que o clube.

- Tenho que dar uma volta & minha vida e comegar a ganhar dinheiro, porque o que ja perdi
nao foi pouco. No futebol é que estd o nosso grande negacio.

Luciano D"Onofrio arregalou os olhos e pensou de imediato em ir um pouco mais adiante,
mas resolveu nao falar disso com o presidente. Preferia colocar o problema a Reinaldo Teles,
gue era um elemento mais acessivel para as situacfes de ilegalidade.
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Logo que pdde, encontrou-se com Reinaldo Teles e convenceu-o a falar com o presidente.

- Reinaldo, temos um negécio que d& dinheiro que se farta, mas tens de ser tu a falar disso ao
presidente.

Reinaldo olhou-o pensativo, mas la acabou por se decidir.

- Nao venhas com tangas p'ra mim. Diz |4 que o que queres que proponha ao presidente.

- Tenho feito ai uns negdcios com cocaina e nem imaginas o lucro que isso da. - Estas maluco.
Pensas que o presidente vai numa coisa dessas?

- As coisas estdo mas e é necessario realizar dinheiro. Com a proteccao que o futebol da,
podemos trabalhar a vontade.

Reinaldo Teles convenceu-se de que, de facto, havia alguma raz&o nas palavras de Luciano
D’Onofrio e comprometeu-se a falar com o presidente sobre o assunto.

Pinto da Costa ouviu atentamente Reinaldo e mandou-o avangar com a ideia, mas ele queria
ficar de fora.

- Resolvam |4 isso vocés os dois, mas deixem-me de fora para poder controlar melhor a
situacao.

Reinaldo Teles ndo era burro e ficou desconfiado. Naquele momento n&o disse nada mas,
passados dias, voltou a falar do assuntos.

- O melhor é ficarmos os dois de fora, e eu arranjo alguém para tratar do assunto directamente
com D"Onofrio.

De inicio, 0 negdcio correu bastante bem, mas passados alguns meses, a policia comegou a
ameacar com algumas buscas, tendo inclusive ido esperar o autocarro do clube a portagem dos
Carvalhos para o revistar de alto a baixo. Mas nunca encontrou nada, porque a rede estava
bem montada e ndo faltavam informadores. No entanto, Pinto da Costa sentiu o perigo que
essa situacdo podia estar a criar e, como tinha consciéncia de que inimigos era coisa que nao
Ihe faltava, depois das primeiras prisdes de pessoas ligadas ao grupo que actuava em paralelo
com D’Onofrio, deu ordem para se terminar com o negdécio da cocaina que comecgava a ser
vendida um pouco descaradamente pelos jogadores de futebol.

Pinto da Costa nao perdia tempo. Nao dormia s para pensar. A «coca» garantia muitas
horas de espertina, no fim de contas.
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CAPITULO VI

AVENTURA NO MEXICO

O «Jumbo» da «Lufthansa» voava a uma velocidade de cruzeiro proxima dos 900 km/h e
tinha vento pela popa. La em baixo, a extensa pradaria do Texas anunciava ja o final da
viagem, algures no México, numa cidade chamada Saltillo, que seria onde a seleccéo iria
estagiar durante trés semanas para 0s jogos da fase final do Campeonato do Mundo.

Espreitando pela escotilha da cauda, enquanto mexia com os dedos os cubos de gelo do
copo de whisky, Joaquim Oliveira sonhava com uma nova vida. Para tras queria que ficassem
0s meses de muito trabalho, convencendo os patrées do futebol de que seria lucrativo explorar
a publicidade estatica dos estadios. Tanto labutou que conseguiu convencer alguns, bem como
0s responsaveis pela selec¢éo nacional.

Alias, este até foi o seu trabalho mais facil, pois na Federagdo mandavam todos e ndo
mandava ninguém. O presidente (Silva Resende) até era uma figura com vocacao eclesiastica.

No jacto, os jogadores partiam para mais uma rodada de «sueca» e o seleccionador(Torres)
tentava dormir um pouco. Os jornalistas aproveitavam para por as leituras em dia, e meia dizia
de viajantes tentava perceber o que se passava, de facto, no interior do avido. Simplificando as
coisas, era apenas mais uma equipa de futebol em viagem pelo mundo. Esta tinha a
singularidade de ser a equipa portuguesa. Apenas mais uma equipa.

A chegada a Saltillo, ap6s uma escala na capital mexicana, foi de arrepiar. Naquele mundo
novo de comancheros, um exército esperava a equipa. Homens de metralhadora vigiavam o
hotel da selecc¢éo, colocados em posi¢fes estratégicas, bem no centro de um indspito planalto.

- Vai ser pior que Alcatraz!- vaticinou o «capitdo» de equipa(Bento), que ainda estava longe de
pensar o quanto estava iludido.

O hotel chamava-se «La Torre» e constava de uma grande torre onde se alojava a recepgéo
e o restaurante, rodeada por duas filas de apartamentos ao estilo duplex, que foi onde ficaram
0S nossos jogadores e os jornalistas, cada grupo no seu bloco. O dono do hotel era um mexicano
branco e gordo, que desde logo apresentou a sua ainda mais anafada esposa, ainda jovem,
portanto, «com hipéteses de ser comestivel 14 para o fim da segunda semana», como logo
alguém referiu.

Faltavam mais de trés semanas para o inicio da competicdo. Havia que iniciar a adaptacao a
altitude das cidades onde os jogos iam decorrer. No fim da pradaria, junto a encosta de um
monte, um complexo desportivo novinho em folha estava a disposicdo da equipa portuguesa. O
relvado é que deixava um pouco a desejar. Enrolado num sarape, em pose para o Unico
reporter-fotografico da comitiva, o seleccionador mais parecia um guardador de rebanhos da
pradaria do Norte do México, ndo fosse andar por ali um tal de Joaquim Oliveira a comandar
um grupo de trabalhadores locais. De martelo em punho, ele dava o exemplo, pregando os
primeiros painéis a volta do campo de treinos e berrando constantemente com os seus
contratados, todos eles muito préximo da indigéncia.

- Foda-se para os Mexicanos. Parecem alentejanos!

Os dias passaram depressa, primeiro. Havia que mostrar trabalho, uma equipa de futebol s6
tem 11 lugares. Mas logo o tédio foi tomando de assalto os jogadores. E foi assim que estes se
lembraram que continuavam por negociar os prémios de participacdo e as respectivas
comparticipacdes nas receitas publicitarias angariadas. Como o presidente continuava em
Lisboa, falaram com o vice e com o treinador. Mas a resposta tardou, os dias comecaram a
passar mais devagar e um dia a revolta aconteceu. Ou melhor, uma noite. Depois do jantar -
mais uma vez servido pelo diligente Evaristo, cozinheiro famoso que tinha vindo de Portugal
com a equipa -, os craques fecharam-se na sala do restaurante e decidiram...fazer greve. O 25
de Abril j4 tinha sido 4 11 anos, o
Pais vivia ainda os resquicios de PREC, mas, curiosamente, ndo aceitou muito bem a decisao
dos jogadores, anunciada no dia seguinte, na penthouse do hotel, tendo como fundo a imensa
paisagem da pradaria mexicana e a pequena cidade de Saltillo. Os telexes crepitaram, 0s
telefones ficaram impedidos, mas a noticia chegou depressa a nacao - os craques queriam
dinheiro, caso contrario...
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Joaquim Oliveira pensou gque estava tudo perdido.

- Logo agora, que acabei que colocar o ultimo painel! - desabafava para o seu irméo Anténio,
gue também se tinha integrado na comitiva. Este, conhecedor de muitas marés e das manhas
dos craques, desvalorizou a questéo.

- Calma, Joaquim, isto ainda vai ao sitio - e dito isto reparou numa midda que saia de um jeep.

- Esta, garanto-vos que nem vai entrar aqui! - disse para um jornalista. Dito e feito. Antonio
trocou duas palavras com a milda a entrada do hotel e seguiu com ela para o quarto.

- Este é craque em tudo - comentou 0 «mascote» da seleccdo, um velhinho fotoégrafo de
Albergaria que todos tratavam por «Admiravel». Alids, «Admiravel» viria a revelarse como uma
peca fundamental nas negociacdes dos jogadores com os responsaveis da selec¢do, montando
também guarda quando os craques se fechavam nos seus muitos
plenarios.

Estava Portugal inteiro suspenso do desfecho desta novela quando o presidente da
Federacao finalmente chegou. Mas a primeira coisas que fez foi ir a missa, o que deixou alguns
jogadores desconfiados, pois pensaram que estava tudo descoberto e que o homem fora pedir
perdao pelos muitos pecados cometidos no hotel «La Torre» desde que ali tinham chegado os
portugueses. E que aquela histéria da seguranca era tudo balela. Os préprios segurancas eram
0s primeiros a promover uma certa libertinagem, oferecendo todo o tipo de chicas pela médica
guantia de dez ddlares. Mas ndo eram muito bons a organizar, pois ndo raras vezes as chicas
iam bater a porta dos jornalistas, e deles chegaram a aproveitar as ofertas...

No Hotel «La Torre», como se comentava mais tarde, «até as carochinhas e os esquilos
marchavam». Ap6s duas semanas de estagio, o pessoal feminino da limpeza ja conhecia, por
exemplo, todas as pregas da barriga do Evaristo, que um dia de tdo entusiasmado, até se
esqueceu de queimar o leite creme, o que ia originando outra revolta. As milidas apareciam de
todos os lados e convites néo faltavam. Por exemplo, numa das noites de folga, alguns dos
craques puderam mesmo viajar alguns quildmetros até a um rancho, onde se realizou um
barbecue que ficou conhecido apenas pela antepenultima e pendltima letras.

Joaquim Oliveira ndo via a hora de tudo aquilo se resolver, mas o seu desespero ainda
estava longe de ter atingido o climax. Que aconteceu depois da célebre noite em que o
presidente da Federac&o brindou um grupo de jornalistas portugueses e brasileiros com uma
sessdo de anedotas picantes. Curiosamente, no dia seguinte estava praticamente tudo
resolvido e para quase todos, menos para Joaquim Oliveira. Nessa noite, um pé-devento
passou pelo campo de treinos e varreu os painéis publicitarios ali colocados com tanto suor e
empenho.

- Que mais me ir4 acontecer? - chorava Joaquim Oliveira, longe de imaginar que aquela
tempestade era o inicio de uma carreira fulminante de empresario desportivo.

Depois da tempestade, veio a bonanca. também podia ter vindo o Bonanza, que a paisagem
era a ideal e ndo faltavam ali pistoleiros. Os jogadores acalmaram-se com a proximidade da
competicao, e um jornalista do «Libération», de rabinho de cavalo e caneta em punho, ficou
profundamente desolado quando encontrou a equipa portuguesa a trabalhar no duro, embora
sem resistir a umas tantas, e inevitaveis, escapadelas nocturnas. O defesa esquerdo,
entretanto, apaixonou-se pela mulher do dono do hotel, sendo visto a namorar num banco de
jardim ao lado da piscina. Entre os jornalistas, a rebaldaria era também geral, com uns a
tomarem o partido dos dirigentes e outros o partido dos jogadores. Até se dizia que tinha sido
um jornalista o redactor dos comunicados dos jogadores, para uns claramente decalcados das
folhas de combate do PCP. Esta controvérsia iria gerar, mais tarde, alguns desaguisados.

E o Joaquim? A vida melhorava para o Joaquim.

Acalmados os ventos e caladas as iras, finalmente a sua publicidade era vista em Portugal.
O Joaquim podia, enfim, ir a discoteca do outro lado da rua. Talvez o seu irméao lhe
apresentasse uma miuda.

Mildas...
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Para um jogador muito especial, elas eram quase tudo. Futre, vedeta em ascensado, gostava
muito delas mas também queria um lugar na equipa, fazendo tudo para o conseguir, ao ponto
de em plena recepcao do hotel levar o seleccionador ao desespero.

- Tenho de jogar, e ponto final - dizia do alto dos seus 19 anos. Como se néo obtivesse
certeza do facto, dedicava-se a outras actividades, ficando célebre uma longa espera da
equipa.

- Onde andaré o Futre? - perguntavam, até que alguém topou a sua cabeleira. Nas traseiras
de uma pick-up de portas abertas, Futre era surpreendido na fase terminal da jogada ofensiva a
gue todos chamavam «chupa-chupax». A milda ndo gostou muito da interrupgéo, e o Futre
voltou a amuar.

- Ou isto, ou a titularidade! - ameacou, mas ja ninguém se importou com isso, especialmente
depois de ter sido confirmada a noticia de que um portugués ali residente tinha sido apanhado
a dormir com dois cameramen brasileiros...

Chegou o dia «D». Do outro lado, os ingleses eram claramente os favoritos. Do nosso lado,
ja ninguém sabia o que estava a valer, pois o melhor que se tinha arranjado como aferidor da
forma da selecc¢éo tinha sido uma equipa de cozinheiros e estucadores. Girou a bola e a equipa
portuguesa conseguiu marcar um golo, que foi quanto bastou para a vitéria. Foi a festa. Embora
ainda faltassem dois jogos para o fim do apuramento, a euforia instalou-se no Hotel La Torre e
no dia seguinte houve festa. Na penthouse do hotel, os movimentos revolucionarios eram
trocados por outro tipo de manobras ofensivas, mas estas tendo como alvo jovens entre 0s 16 e
0s 25 anos. O sobe-e-desce durou quase toda a noite, ante o olhar benevolente do
seleccionador e de uns tantos jornalistas que o acompanhavam nos copos.

O clima era de completa descontraccao depois de uma série de dias de tensdo. A vitoria
sobre a Inglaterra fez esquecer tudo o que estava para tras. Mas a seguir a esta vitOria veio
uma derrota, com a Polonia, e tudo voltou a estaca zero. Tudo se ia decidir noutra cidade,
frente a uma selecgdo marroquina comandada por um brasileiro, que até mandou o recado de
gue se Portugal quisesse empatar o jogo, era capaz de se arranjar, pois o resultado também
interessava a seleccdo que comandava. Passado o recado, um responsavel da seleccéo reagiu
com um arrogante «nem pensar, vamos é golear os gajos».

No bar do hotel, pela noite dentro, o seleccionador falava assim com o seu adjunto: - Estou com
fé...
- Na Nossa Senhora de Fatima?

- Nao, pa, nos rapazes. Eles ndo podem perder, caso contrario sdo chacinados no regresso.

- Olha que néo sei. No fundo, j& fizeram bastante. Chegaram aqui, ganharam aos ingleses...
- ...comeram gajas em série...

- Enés?...
- Parvos fomos, pal

No louco hotel de Guadalajara, os jogadores ja se roiam de saudades das miudas que
tinham conhecido em Saltillo. Cré-se mesmo que essa seria a sua maior motivacao para
vencerem Marrocos, pois se tal acontecesse voltariam a jogar nas imedia¢fes de Saltillo. Mas
Portugal perdeu e por muitos. Oh desgracal...

Joaquim Oliveira voltou a amuar, o irmao nem por isso (ja estava cansado de «trabalhar as
mildas»), e até o embaixador acabou molhado da cabeca aos pés quando entrou no balneério
da equipa portuguesa. Um dos craques, que tinha partido a perna depois do primeiro jogo
(Bento), chorava a um canto, e o presidente mantinha-se na tribuna de honra, reunindo desde
logo um grupo a volta e iniciando um discurso do tipo «eu bem dizia que estes excessos
revolucionarios...», 0 que desde logo mereceu parangonas na imprensa portuguesa do dia
seguinte. Os herois voltavam a sua condi¢do de homens, melhor, de vermes.

Por isso, o regresso a Portugal fez-se praticamente em siléncio. E as mitdas de Saltillo,
inconsolaveis, fizeram rezar missas pelo menos por o envio de uma carta. Um dos jogadores
disse mesmo: «Selec¢do, nunca mais, com esta gente». Anténio Oliveira apreciou a atitude,
recordando os tempos em que se manteve coerentemente dissidente. Ver-se-ia mais tarde que
0 jogador que Anténio admirou também iria cumprir a sua promessa.

Onze anos depois, o Hotel La Torre continua no mesmo sitio. Um pouco mais degradado, é
verdade, com menos agua na piscina, mas a paisagem continua a ser a mesma. S6 a mulher
do Senhor La Torre ja la ndo mora, pois fugiu para Tijuana com um jogador de péquer.
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CAPITULO VI

A Grande Alianca

A «operacao Saltillo» tinha sido um sucesso para a Olivedesportos e mais propriamente
para Joaquim Oliveira. Pinto da Costa estava atento a toda a situag&o e, numa altura em que
queria reorganizar todos os seus negocios na area do futebol, tornava-se imperioso abarcar
todas as areas onde fosse facil ganhar dinheiro. A Olivedesportos comecgou a estar no seus
horizontes, mas o ddio que os parentes Oliveira lhe tinham n&o tornava facil a sua
aproximagdo. PC ndo podia perder tempo. Tinham estalado algumas broncas, s6 abafadas pelo
forte poder que o clube tinha a nivel regional. Foram presas pessoas por trafico de droga cuja
aproximac&o ao seu clube era mais que evidente. Um ex-jogador do seu clube(Mariano) foi
mesmo preso a porta do estadio com uma quantidade grande de cocaina. Estabeleciam-se
ligacBes a uma rede que estava sediada no centro do Pais. Os jornais comecaram a falar no
assunto, e alguns jornalistas tiveram emboscadas a porta de sua casa para os fazer calar,
efeito que foi conseguido com muita cobertura de ordem juridica. PC sentia-se bem apoiado,
mas também sabia que nao podia abusar da situacao. Foram momentos de muita pressao e
incerteza. Pinto da Costa funcionava um pouco como o capataz de uma grande quinta, e 0
excesso de confianca levou-o a ac¢des sobre as quais acabou por perder o controlo. Os
escandalos rebentavam, com alguns dos seus segurangas a exibirem armas de grande calibre.
Um presidente de um clube de Lisboa(Belenenses) jurou a mesmo a pés juntos que o corpo de
seguranca de PC viajava com bazucas nos porta-bagagens, assunto que abriu um telejornal,
deixando PC algo embaragado. «Va Ia, que foi o telejornal do canal dois», desabafou.

Pinto da Costa e o seu filho ndo davam um passo sem levarem consigo pelo menos dois
segurancas. Este tipo de situacdo ndo agradava a maior parte das pessoas que o rodeavam, e
algumas foram-se afastando. Nao queriam ser conotadas com associac¢des de criminosos,
sabendo-se que a maior parte desses segurangas eram marginais com extensos cadastros. Foi
o periodo em que Pinto da Costa assumiu com maior influéncia o papel de Al Capone a
portuguesa, consolidando uma organizacdo que abrangia varios sectores.

Entretanto, Reinaldo Teles tinha feito seu assessor um jornalista sem o minimo de
escrupulos e que fora colocado a presséo nesta area de actividade por um amigo, também ele
escriba, mas com um cadastro de muitos anos de prisdo, devido a actividades relacionadas
com assaltos, vigarices e conto do vigario. Fora a politica que o colocara num lugar de
destaque, e ainda hoje ndo se sabe que tipo de registo criminal foi entregue no Sindicato para
Ihe activarem a carteira.

O certo é que o Jorge Gomes, de apelido «Chapeiro», sem saber muito bem como, deixou
a sua oficina de automoveis para de dedicar ao jornalismo - e nem sequer se tratava de uma
guestdo de talento - aparecendo a assinar umas linhas.

-Gosto muito do jornalismo, mas ndo sei escrever uma linha - disse o Jorge ao Proenca,
mas logo este lhe explicou o seu plano.

-Nao tens de escrever nada. Isso depois vais aprendendo. O que interessa agora € que tu
entres. A agéncia nao tem viatura propria para se fazerem 0s servi¢cos, € eu compro um
carrinho em segunda méo, marco muitas viagens, trazes os recados, eu escrevo-os e
ganhamos o dinheiro dos quilémetros. Ja sabes que como sou eu que assino as despesas,
podes meter sempre umas viagens a mais, e no fim do més fazemos um baldrdio.

Este era o tipo de pessoa ideal para servir os designios de Reinaldo Teles, sempre pronto
para um negdécio marginal. O Jorge Chapeiro(Gomes), como era conhecido na praga, levava
todos os recados de Reinaldo e PC para o seu 6rgdo de informacgédo e mais tarde teve direito a
um lugar de destaque no clube, aberto pelo seu amigo Reinaldo, que comecava a nao ter rival a
altura na estrutura directiva de Pinto da Costa, transformando-se rapidamente no nimero dois
de toda a organizacdo. Mas antes de se retirar das lides jornalisticas, Jorge Gomes foi autor de
uma grande proeza que muito sensibilizou Pinto da Costa e 0 «Mister» Octavio: «chapou» nos
jornais, através de uma série de takes difundidos pela sua agéncia, o exclusivo da expulséo de
Fernando Gomes de um estagio que a equipa estava a realizar na Madeira, facto que
determinou a saida do craque do clube. No momento certo, o Jorge divulgou a versao que
interessava, e esse facto acabou por ser determinante na sua contratacao
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Reinaldo Teles, foi aos poucos, afastando todas as personagens ligadas ao clube que nédo
pactuavam com o seu estilo de vida e muito menos com a for¢ca que ele tinha em toda a
estrutura directiva. Para os substituir, Reinaldo levou para a sua direc¢éo familiares e amigos,
colocando-os em pontos estratégicos, ao mesmo tempo que Pinto da Costa fazia tudo para o
promover e fazer esquecer que ao seu lado tinha um marginal, um elemento sem escrupulos.

No novo modelo de organizacéo, nada foi esquecido. Para cobrir alguns negdcios ilicitos, era
necessario ter sempre a méo bons advogados. Na primeira escolha, PC néo foi muito feliz.
Arranjou um causidico sem grande talento para a defesa, mas sem o minimo de escrapulos.
Era pau para toda a colher desde que sobrasse algum dinheiro para ele. Tinha lata, era
descarado, falava muito e dizia pouco. Mas, para organizar o seu braco juridico, vieram mais
conselheiros cuja experiéncia em criminologia era muito vasta.

Nada era feito ao acaso.

Reinaldo Teles tratou do brago relacionado com a seguranca, convidando para o efeito um
seu irmao. Joaquim Pinheiro passou a gerir os capangas. Ja nada funcionava como antes.
Havia que se implantar uma maior seguranca. Os tempos em que Pinto da Costa se reunia com
0s capangas a quarta-feira para ordenar quem havia de ser silenciado ja tinham acabado.
Assim, a casa comeca a ser reconstruida e devidamente ordenada a partir das suas fundacdes.
Ja nada se fazia ao acaso e, para alimentar os lucros, a Olivedesportos tinha de passar para o
seu dominio.

Pinto da Costa falou disso com Reinaldo Teles.
-Achas que vamos conseguir dar a volta aos Oliveiras e metermo-nos na Olivedesportos?

-Eles cresceram agora um pouco, mas o volume de negdcios ainda é baixo. O presidente,
ninguém consegue fugir & tentag&o do dinheiro. Eles sabem que o presidente tem poder. E
guem manda no futebol, e se querem ganhar dinheiro, o0 melhor que tém a fazer é aliarem-se a
nés. Eles ja verificaram que os da «mata» ndo dao nada a ninguém e perderam todo o poder
gue tinham.

-Mas como é que nos vamos aproximar deles?

-Deixe isso comigo. Continuo a ser amigo dos dois. O Antonio ndo esta a treinar nenhum
clube, vou aborda-lo sobre essa situagdo e apalpo terreno em relagdo a Olivedesportos. -E isso
mesmo. Trate-me disso 0 mais breve possivel.

Reinaldo Teles saiu todo emproado do gabinete do presidente e nessa mesma noite foi
procurar o Oliveira, encontrando-o num pub no interior de um shopping da cidade. Reinaldo fez-
se encontrado, falou de futebol e do éxito que a Olivedesportos tinha tido na operagéo do
«Mundial» do México.

-Vocés mereciam melhor sorte. Precisavam de ser ajudados por gente com poder no
futebol. Isso é um grande negdcio se for bem gerido. O teu irmao tem jeito para esse tipo de
coisas.

Antoénio, que nunca foi estipido, olhou de soslaio Reinaldo e compreendeu logo onde ele
gueria chegar, mas deixou que este se aproximasse mais do assunto que o tinha levado ali.
Embalado pelas palavras, Reinaldo comecou a falar do negécio que PC tinha montado
recentemente e dos lucros que tinha obtido.

-O homem comecou a ver que as agéncias de viagem ganhavam um ballrdio com as
deslocacdes das equipas ao estrangeiro e resolveu montar um negécio desses por conta dele
(Cosmos). Convidou um gajo que sabe da poda e aquilo € uma mina. O tipo que ele convidou
era um dos dealers da maior agéncia da cidade e ficou famoso por vender viagens a Fatima a
saida da missa das nove. Agora, quem quiser ir no avido com os jogadores e ficar no mesmo
hotel, paga o dobro. Ja viste quanto é que isso da?

O Antonio mandou vir mais dois whiskys, puxou de um cigarro, ofereceu outro a Reinaldo e
disse num tom desinteressado:

-Ele é que estava bom para se aliar a n6s na Olivedesportos.

Reinaldo quase saltou do banco alto em que estava sentado, mas ndo denunciou a sua

alegria e, alinhando no jogo de palavras, respondeu:

-Bem... se quiseres, eu posso falar ao homem.

-Deixa-te de merdas, paga la estes copos e marca encontro comigo e com ele.

Reinaldo desatou a rir, mas ndo perdeu a postura nem deu a entender que se tinha encontrado
com Anténio precisamente com aquela intencao.
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-Es sempre a mesma merda. Ainda estou para ver quando és tu a pagar um copo. Deves ser |
udeu.

No dia seguinte, Reinaldo contactou com Anténio (Oliveira) e marcou encontro entre ele e
Pinto da Costa num hotel da cidade. Eram cinco da tarde quando se reuniram. Pinto da Costa
ia acompanhado de Reinaldo Teles, e Antonio ja |a estava sentado num maple, na companhia
de um copo.

PC nem sequer deu a entender que algum dia estivessem zangados. Comecou a
conversar com Antonio como se tivessem recuado ao tempo em que ele era apenas chefe de
departamento de futebol e o Antonio jogador. Tudo o que se tinha passado depois,
simplesmente ndo existia.

Pinto da Costa foi o primeiro a falar:
-Esta sem clube neste momento?
-Estou, mas também nao estou preocupado com isso.

-Compreendo. A vosso empresa estd a dar os primeiros passo, € pelos vistos esta a ir
bem.

Estava estabelecido o didlogo entre ambos, e Reinaldo Teles despediu-se, argumentando
como desculpa que tinha umas coisas a tratar.

Pinto da Costa sentou-se no maple ao lado de Antdnio e comegaram a discutir o assunto
gue os tinha juntado novamente.

-O seu irmao parece que tem la uma rapariga a trabalhar que € um espectaculo em
publicidade. Teve sorte porque ndo ha muita gente qualificada nesse sector.

-De facto, a Adélia é uma profissional impecéavel.

Discutiram depois alguns projectos em relagdo a empresa, mas nao avangaram muito,
porgque ainda havia um problema chamado Joaquim Oliveira.

O irméao do Anténio tinha um odio visceral a Pinto da Costa e estava longe de saber
daquele encontro. No entanto, PC nunca escondeu o jogo. Mostrou-se logo interessado em
participar na actividade da empresa, mas de uma forma discreta.

-O meu trabalho nunca podera ser directo. A minha influéncia em todo o negdcio sera feita
nos bastidores e vocés s6 tém de seguir a risca as minhas instrucdes e vao ver que ndo se vao
dar arrepender.

-N6s estamos abertos a uma negociacao e vamos avangar com esse projecto, mas o meu
irm&o tem de ter uma parte muito activa em toda a organizagéo.

-Com isso ndo ha problema. Marque um encontro, e nos resolvemos tudo.

No dia seguinte, Antonio telefonou para Lisboa e falou com o irm&o. Marcou um encontro no
Porto no mesmo hotel e 8 mesma hora mas néo Ihe falou na conversa que tinha tido com Pinto
da Costa e muito menos que ja se tinha encontrado com ele.

Antonio confessou mesmo a um amigo:

-Se dissesse ao meu irmao que nos iamos encontrar com Pinto da Costa, tenho a certeza
que ele n&o aparecia. O melhor € n&o Ihe dizer nada e esperar pela sua reacgdo. A hora
marcada, 14 estavam, no mesmo hotel. Pinto da Costa e Antdnio Oliveira. O Joaquim entrou
acompanhado da Adélia, olhou para o bar e viu logo o seu irméo, mas PC estava de costas e,
guando se apercebeu da situagéo, ficou livido de raiva, mas soube aguentar o choque. Para o
seu irmao estar acompanhado de tal personagem, devia estar a acontecer algo de muito
importante.

Defendendo-se, cumprimentou o irméo e esperou pelo que vinha a seguir. Pinto da Costa
levantou-se, cumprimentou-o e, a medo, Joaquim Oliveira lancou também a sua méo para a
frente.

Tentado quebrar o gelo, Anténio disse:
-Vamos sentar-nos.

Adélia ndo sabia bem o que fazer, e Joaquim Oliveira deu-lhe instru¢bes para fazer uns
telefonemas e retirar-se do local.

Ninguém sabia bem como comecar a conversa, e foi novamente Pinto da Costa quem deu
o toque de partida.

-Entdo, como é que se tem dado |4 pela capital?
-Mais ou menos - respondeu Joaquim Oliveira, ainda receoso.

Antonio ndo era homem para perder muito tempo com conversa fiada e foi logo directo ao
assunto.
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-Estive ontem reunido com o Senhor Pinto da Costa, e ele quer aliar-se a nos para ajudar
a fazer crescer a Olivedesportos.

Joaquim Oliveira ficou mais descansado, deixou aliviar a pressdo a que tinha estado
submetido, e iniciou-se o meeting negocial. No final de mais de duas horas de conversa, foram
jantar, desta vez ja na companhia de Adélia.

No dia seguinte, estava mais um negdécio em marcha. Era a fuga para a frente nos
negocios do futebol, que poderia vir a salvar os milhares perdidos noutros projectos. Pinto da
Costa tinha-se convencido completamente que o ramo em que melhor mexia era o futebol e
nao se podia distrair porque a sua posi¢ao ja tinha atingido um grau tao elevado que ndo dava
para voltar a vender fogdes. Mais do que isso. Nao podia perder poder, porque 0s inimigos ja
eram tantos que, no momento em que deixasse de ser presidente do clube, o mais certo era ser
preso.

Para além da publicidade nos estadios, a Olivedesportos tinha de se dedicar as
transmissdes directas dos jogos pela televisdo. Este era o grande trunfo de Pinto da Costa e
que foi muito bem acolhido por Joaquim Oliveira. Os clubes de futebol tinham-se unido através
de uma Liga, e Pinto da Costa movia-se como ninguém nesse sector, apesar de nao ter la
qualquer cargo directivo. Através dos seus jogos de bastidores, jogando com varias situagdes,
conseguiu arranjar o primeiro negécio para a Olivedesportos.

Sob as suas ordens, Joaquim Oliveira encontrou-se com personagens ligadas a televisao
e com grande poder no sector. Pinto da Costa tinha-lhe garantido que a melhor situagédo para
se atingir qualquer objectivo é o dinheiro.

-Toda a gente gosta e quase ninguém resiste. S6 tem de se saber como € que se vai
lancgar o anzol.

Joaquim Oliveira nunca deixou o gosto pela noite. As grandes discotecas de Lisboa e os
melhores pubs foram sempre locais que nédo deixou de frequentar. Através de conhecidos,
surgiram algumas amigas de apurado fisico que serviram de isco para as personagens ligadas
a televisdo. Cresceram as amizades, e as portas acabaram por ser abertas.

De facto, Pinto da Costa tinha razdo: era tudo uma questéo de dinheiro. Joaquim Oliveira,
com uns poucos milhares de contos, conseguiu fazer com que a televisdo ndo interferisse
directamente no negocio das transmissodes directas. A Olivedesportos nao tinha nada a ver com
televisdo nem meios para fazer qualquer transmisséo, mas a televisdo tinha de negociar com
eles se queria transmitir 0s jogos.

Claro que esta situacdo fez correr muita tinta, e Pinto da Costa voltou a sair um pouco
chamuscado, percebendo-se que ele estava indirectamente ligado ao negdcio. Mas voltou a
sair por cima da situagéo.

Para garantir a sua participacdo nos lucros da empresa, um dos vices da sua confianca foi
feito socio, mas acabou por abandonar essa ideia, até porque 0s seus projectos iam para além
do primeiro negécio efectuado. Os «Oliveiras» passaram a fazer parte da sua gente de
confianca, muito embora o ex-jogador e treinador se mantivesse sempre afastado de qualquer
contacto ou tipo de negécio. Era inteligente de mais para se deixar envolver por situacées
menos claras. A sua participacdo surgia somente na distribuicdo dos lucros.

Para afastar qualquer tipo de desconfianca, Pinto da Costa colocou logo em pratica outro
projecto. A sua participacdo na agéncia de viagens estava a ficar um pouco comprometida. Ele
nao podia surgir de forma alguma como um dos interessados no negdcio e tudo passou a ser
gerido através de uma holding encabecada por Joaquim Oliveira.

O futebol comecava enfim a dar os seus lucros. Mas era necessario criar um sector de
poder onde se pudesse promover a imagem das pessoas ligadas a todos estes negdécios e que
por raz6es conhecidas saissem chamuscadas. Um jornal desportivo ou uma radio local era o
ideal. A ideia comegou a avangar, mas a radio local ndo deu resultado. O poder de
comunicacao tinha de ser nacional.

Ao longo dos tempos, Pinto da Costa foi semeando a sua for¢ga na comunicagao social,
promovendo jornalistas a0 mesmo tempo que os colocava em posi¢cdes chave no interior dos
jornais desportivos. Sem grande esfor¢o, conseguiu criar o seu cla. Arranjava bons empregos,
com a condicdo de ditar o siléncio quando melhor lhe convinha.
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Os escandalos rebentavam, mas tinham sempre uma dimens&o muito restrita. Nem era
necessario pedir censura. Os préprios jornalistas tinha a consciéncia de que no clube de Pinto
da Costa ndo se podia tocar e quem ndo respeitasse essas regras recebia um primeiro aviso

dos capangas e eram-lhe fechadas todas as portas de acesso a informacédo. PC conseguiu,
assim, implantar a lei do medo. Uma ditadura capaz de fazer inveja a um Salazar ou a um
Pinochet, indo mesmo ao ponto de «sugerir» as direc¢es de alguns jornais, quais 0s
jornalistas que gostaria de ver a tratar dos assuntos do seu clube. Para ajudar, os jornais
desportivos entravam também numa

guerra declarada pelas audiéncias, o que permitiu a PC jogar sempre com o chamado pau de
dois bicos, ora fazendo de conta que favorecia este, ora mudando a sua simpatia para o outro.
Os directores dos jornais sabiam bem como gerir a situagao.
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capitutovin O OVO DE COLOMBO

Na Ribeira do Porto, dois homens estéo frente a frente, tendo como intermediario um copo
guase a transbordar de vodka. Um deles foi o craque do clube da cidade(Fernando Gomes). O
outro é um jornalista desportivo. Ambos recordam os bons velhos tempos, quando Pinto da
Costa era apenas um elemento de uma equipa que entdo ganhava sem precisar de recorrer a
meios ilicitos e sem possibilitar o ganho de milhares de contos a marginais e arrivistas.

O jogador comecgou a conversa:
- Este mundo é mesmo ingrato.
- A quem o dizes - suspirou o jornalista.

- Parece que estao todos contra mim. Até o teu colega Tavares Teles me vigarizou em mil
contos. Disse que ia escrever o livro da minha vida, pediu o adiantamento e o livro foi um ar que
se Ihe deu...

- Que é que se ha-de fazer? Este mundo do futebol € mesmo assim. Também néo te
despediram do clube sob o argumento de que tinhas faltado ao jantar?

- Essa é que foi... Deus do céu, s6 de pensar o quanto eu gosto daquele clube! Mas esse
moco de recados, o Octavio, vai ter um bonito funeral.

- N&o acredites nisso - retorquiu o jornalista, baixando o tom, pois acabara de entrar no bar
um elemento que ndo conseguiu identificar. - o tipo sabe engana-los com falinhas mansas.
Sabes que com todo o dinheiro que tem ainda esta a dever mil paus ao director do meu jornal,
uma coisa dos tempos de Coimbra?

- Vou sair do futebol - anunciou o craque, apds uma longa pausa. - Este mundo ndo vale a
pena: so os vigaristas, 0s bruxos e os indigentes € que tém futuro. E ndo vale a pena meté-los
todos num convento, um a um, pois rapidamente iriam acabar por convencer 0s proprios
santos. Bah!, que se lixem esses gajos...

- Tem fé, amigo, pois véo acabar por cair de podres.

Mas Fernando Gomes, o craque, ndo estava num dia positivo. Fechou os olhos e por
momentos recordou 0s golos que marcou, viu-se de bracos no ar, os cabelos molhados,
correndo para os adeptos, subindo a rede, abracando o presidente e pensando que o mundo se
resumia ao estadio.

- Lembras-te quando disseste que a sensa¢édo de marcar um golo era superior a de um
orgasmo? - perguntou o jornalista, quebrando um siléncio apenas embalado por uma musica do
Rui Veloso que se ouvia em fundo.

Fernando Gomes desfiou as suas magoas, num lamento-mondlogo que foi subindo de tom:

- Ja sei que nao sou um génio; nem acabei o0 curso dos liceus, mas ndo sou como aquela
besta do «capitdo» (Jodo Pinto), que ia para os estagios sempre com 0 mesmo livro,
continuando a ler no local que nés iamos marcando, ora mais adiante ora mais para tras. Mas
corri um pouco o mundo, leio os jornais e ndo me dou com a ralé. Até dizem que tenho voz
radiofonica e quem sabe se ndo poderei ser um dia um grande comentador desportivo. Ah, mas
o meu sonho, o meu grande sonho, é ser presidente do clube, isso sim, isso iria encher-me as
medidas! Eu sei, eu sei, ndo digas nada, ja sei que so depois de 0 homem morrer é que terei
algumas hip6teses. Mas ele ndo vai morrer tdo cedo. Nao sei como, mas conseguiu a
protecgdo da Nossa Senhora de Fatima. Sim, da Nossa Senhora de Fatima. O cabrdo! S6 a
mim é que ela ndo aparece...

Fernando estava inconsolavel:

- N&o lhe vou perdoar nunca o facto de me ter obrigado a acabar a carreira noutro clube,
logo eu, o simbolo daquele emblema, a sua imagem de marca, o primeiro a darlhe algum
dinheirinho para o bolso e o favorito do Pedroto.

Aqui Fernando teve uma ideia:

- Ouve |4, e se eu lancasse uma campanha para dar o nome de Pedroto ao nosso estadio?

A ideia nasceu ali, naquele momento, mas no mesmo dia, PC teve dela conhecimento. - V&o ter
gue esperar sentados! - rugiu, sem conseguir esconder que lhe estavam a tentar cravar um
espinho na pata.

A ideia nasceu, foi regada e germinou. Numa noite de Inverno, foi mesmo debatida e
aplaudida num coloquio que se realizou nos arredores da cidade do Porto. Os jornais fizeram
eco do acontecimento, mas nenhum jornalista ousou perguntar a PC o que pensava da ideia.
PC evitou sempre a pergunta, na certeza de que o assunto acabaria por ficar esquecido.

- O Pedroto ja a4 tem uma lapide, ndo precisa de mais homenagens e, ¢'um raio, se ele
merece 0 nome no estadio, o que é que eu ndo merego? - Interrogou PC os botdes do seu novo

fato principe-de-Gales.
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Hern&ni Gongalves foi um jogador muito discreto. O melhor que conseguia era de quando
em quando, partir a perna ao melhor jogador da equipa contraria. Para compensar a falta de
talento, tomava mais duas pastilhas que as aconselhaveis e injectava-se por conta propria, ao
ponto de um dia, o médico do clube o ter aconselhado a parar, pelo menos, durante 24 horas
com aquilo, sob o risco de bater a bota. Hernani Gongalves era tdo ambicioso como tosco. E
certo que acabou a carreira aos 30 anos e com a calvicie a pronunciar-se, mas terminou-a em
beleza: com uma boa conta bancaria e um chorudo cheque por ter derrubado um adversario na
area de rigor, proporcionando um penalti que salvou a equipa contraria de descida de divisao.
O lance ndo causou qualquer tipo de suspeitas, pois o Hernani Gongalves era mesma assim -
as vezes acertava, outras nao.

Mas a histdria de Hernani Gongalves pouca relevancia teria na histéria da vida de Pinto da
Costa, se o primeiro ndo acabasse por se tornar um grande amigo do segundo, depois de ser
apresentado por Anténio Oliveira. Rapidamente se gerou ali alguma cumplicidade, ndo faltando
a adorna-la o habitual naipe de mulheres da vida, desde a classe de iniciadas até as séniores
em fim de carreira. Para ajudar, o Pais vivia um ascens&o econdémica que tinha os dias mais ou
menos contados, mas que iria ser boa enquanto durasse.

Com o Hernani Gongalves a controlar as mitdas e o Antonio Oliveira a dar a tactica, PC tinha
a vida nocturna que queria, mas, ao contrario de Reinaldo, continuava muito agarrado ao
dinheiro, ndo o arriscando na roleta. Esta Ultima acabou por se revelar a desgraca de Reinaldo,
que ai foi deixando largas centenas de contos, proporcionando também a um conhecido
jornalista algumas jogadas de risco, em especial quando a equipa se deslocava a Madeira.
Sempre adiantado dois passos em relagdo aos restantes, Antonio Oliveira foi-se afastando do
grupo, mas nunca se desligou. Hernani Gongalves, entretanto, leu dois livros policiais e comegou
a falar como um doutor, deixando de ser adjunto do Anténio - entdo um treinador de mediano
sucesso - para se tornar técnico principal. O conhecimento que tinha da arte das pastilhas
acabou por se aliar a um feeling muito especial e, rapidamente, enquanto ia esvaziando o stock
de uma farmécia proxima de Paredes, conheceu 0 sucesso.

- O futebol é um espanto. Ainda ontem estava a queimar o couro no pelados e hoje eis-me a
fumar um charuto e a dar bitaites para os jornais! - dizia Hernani Gongalves para a mulher,
enguanto apreciava as mildas gque se passeavam no areal de Cancun, onde uma conhecida
apresentadora de televisdo fazia discretamente amor com dois jovens craques que nesse ano
tinham surgido na ribalta.

- Chegou a hora de comecar a apanhar peixe graddo, pois estou farto de andar aos figos! -
desabafou, longe de saber que nesse momento, PC tinha engendrado mais um plano diabdlico.
O plano era simples e partia do seguinte pressuposto: no futebol, nem s6 os jogadores sao a
mercadoria; ha que contar também com o treinador.

- E os treinadores, Reinaldo, € que marcam golos ou os permitem! - referiu PC, merecendo o
assentimento de Reinaldo.

- Vai ser canja - continuou o presidente. - Fulano precisa de clube, e nds arranjamos esse
clube, a quem damos a garantia de que, com aquele treinador, é que a equipa nao desce; ndo
sendo preciso dizer mais nada, eles ficam logo a saber que nés seremos 0s anjos-da-guarda.

- E 0 que é que nés vamos ganhar com isso, presidente?

- Tudo. Comecamos por ganhar nos treinadores, que nos vendem a alma para o que for
preciso. Depois, ganhamos com os clubes que os contratam, que também nos ficam a dever
favores. Mas nao é tudo. Para além de eventuais comissfes que virdo directamente para os
Nnossos bolsos, 0s bons jogadores que aparecerem nesses clubes ficam garantidos para o
nosso lado e aqueles que forem excedentarios do nosso plantel podem ir asilar para esses
clubes, 0 que nos desobriga logo de lhes pagar os ordenados. Isto é o ovo de Colombo.

- De quem?

- De Colombo, do tipo que descobriu a América. Nao julgues que também ele ndo enganou o0s
Espanhois. No fundo, era de Génova. O Cristovao...

- Quem? O da televisdo?

- Nao, burro, o Cristovdo Colombo, e repara que até ele se enganou, pois pensava que estava
a descobrir o caminho para india quando descobriu a América. Foi o que me disse a Nancy, a
nova, aquela que trabalhava num videoclube...

- E que tal?

- Para o Colombo n&o correu mal...

- N&o presidente, que tal a Nancy?

- Ah, a Nancy!...boa, sabe aquelas coisas dos filmes...
- ...0 beijo pressionado?!

- Qual beijo pressionado, qual qué! Aquelas coisas mais complicadas. Mas ndo
desconversemos. Quero que fique assente que a partir de hoje temos de formar um lobbie...
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- O chefe, mas isso compra-se com délares ou com pesetas!...

- Calado - prosseguiu, ja algo irritado, Pinto da Costa. - Vai ser assim: andam por ai uns
rapazes com talento, alguns até foram nossos jogadores, mas o0s clubes sdo mais que muitos e
as melhores oportunidades normalmente sdo dadas aos treinadores estrangeiros. Vamos
acabar com isso. A nossa garantia vai abrir os olhos aos clubes, que passardo a perguntar-nos
que treinador é que podem contratar. Nés € que o escolhemos, percebes? Mas o rapaz que for
escolhido ja sabe que nos deve ndo um, mas muitos favores, entendes? Para além de
passarmos a controlar o que ja sabes, ficamos também com a certeza de que eles fardo tudo
para derrotar os nossos adversarios directos, enquanto que nos jogos com a nossa equipal...
percebeste agora?

- Mas, 6 presidente, isso é genial!
- Claro...

O plano foi posto em marcha logo nessa temporada, tendo como cabeca de fila o Hernani
Goncalves, também conhecido por «Fixe». Os clubes da regido cairam nas palminhas de PC,
s6 um deles desceu por manifesto azar, e os adversarios directos, por norma, tramaram-se nas
deslocacdes aos terrenos das equipas controladas. Como se tal ndo bastasse, PC foi pedindo
alguns adiantamentos ao longo da época aos presidentes mais abonados, que ficavam
satisfeitos s6 pelo facto de surgirem ao lado de PC ante as camaras dos reporteres-
fotograficos. Um deles, o Manuel Lopes Rodrigues, até se deu ao luxo de reunir na sua quinta
0S mais ricos empresarios da regido, com estes, a troco de um galhardete autografado, a
entregarem nas maos de PC uma generosa quantia «para ajudar o clube mais representativo
da regido».

Na altura, alguns jornalistas ainda tentaram investigar uma histéria que podia ser o fio da
meada ou o fim da picada. Era a histéria de um jogador belga (Cadorin) que, nos minutos finais
de um jogo no estadio do clube grande, entrou em campo, ao que se supde, apenas para, na
sua area, provocar uma grande penalidade, jogando a bola com a méo e dando assim a
possibilidade a equipa da casa de vencer o jogo e nao se atrapalhar na corrida para o titulo. O
jogador desapareceu de circulagdo, e a Ultima vez que foi visto foi a fazer compras em
Roterdao, supondo-se que hoje vive desafogadamente numa quinta dos arredores de Liege,
onde todos os anos, pelo Natal, recebe um peru com uma mensagem de PC.

E o Hernani Goncalves? De subida em subida, foi até onde pbde. Depois, claro, ja ndo podia
subir mais. PC tinha encontrado um livro num caixote cujo autor era um tal doutor Peter,
defensor dos principios de competéncia.

- Reinaldo, isto é assim: tu s6 és competente até determinado nivel; se o ultrapassares, passar
a ser um incompetente, percebes?

Reinaldo mais uma vez ndo percebeu bem, pois, como ele mesmo dizia, tinha uma cabeca
gue trabalhava a «carvao».

- O Hern&ni Gongalves é bom nestas coisas. Quanto muito, posso arranjar maneira de o por a
treinar a seleccao de sub-12, se é que isso o realiza. Mais é que ndo. Fica onde esta e
caladinho, e isto é se quer continuar a passar férias a Cancun.

O Hernani Gongalves concordou, apenas com um pedido. No final da préxima época, preferia ir
de férias para as Seychelles!
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CAPITULO IX

O Negocio Florescente

Pinto da Costa tinha a consciéncia de que era ele quem mandava no futebol. Aos poucos,
apoderou-se dos centros de decisdo mais importantes, oferecendo lugares a pessoas da sua
inteira confianca cuja personalidade era marcada pela auséncia de escrdpulos, dignidade e
vergonha, transformando-as em auténticas marionetas.

A Olivedesportos e a agéncia de viagens(Cosmos) sobrefacturavam tudo o que estava
ligado ao futebol, e ninguém se queixava. Os contratos federativos eram assinados sem que a
concorréncia fosse levada em linha de conta, e como Pinto da Costa falira todas as suas
empresas, queimando milhares de contos ganhos a custa do seu clube, tinha de apostar forte
nesta sua nova estrutura financeira. Mas os inimigos que fora deixando atras de si,
principalmente aqueles que discordavam da forma pouco honesta como ele geria esta situagéo,
procuravam todas as provas com o sentido de o desmascarar. Devido as imensas vigarices que
fez, Pinto da Costa estava impedido de passar cheques e constituir qualquer empresa, mas
rodeou-se de gente da sua inteira confianca para Ihe dar cobertura para os seus negocios e
ndo deixar rastos para qualquer acusagao.

Ja tinha organizado o seu braco armado, cuja chefia do sector entregou ao irméo de
Reinaldo Teles. O medo silenciava os que tinham vontade de falar. Constituiu depois o braco
juridico, rodeando-se de advogados de poucos escripulos, mas peritos em matéria de crime,
que lhe davam todos os conselhos necessarios a gestao da situagédo, bem como as formulas
para camuflar todas as provas capazes de pdr a nu 0s processos marginais utilizados para a
soma dos dividendos. A cobertura politica fechava o circulo.

Pinto da Costa achava-se cada vez mais forte e impenetravel. A sua vaidade levou-o
mesmo a pensar que, pelo menos, no Norte, ninguém tinha mais poder do que ele, e o certo é
gue, mesmo sabendo-se dos negdcios ilicitos e ligacdes a pessoas como Reinaldo Teles, numa
sociedade discriminatéria e preconceituosa, toda a gente vergava a espinha na tentativa de
poder servir o dono do futebol.

O facto de Reinaldo Teles ser o seu homem de confianca e de estar fortemente envolvido
em trafico de carne branca, com a importacao macica de prostitutas brasileiras para o seu bar e
para outros, enquanto alguns dos seus familiares surgiam envolvidos em negdécios de droga,
nao tinha o minimo peso no conceito das grandes familias. Reinaldo Teles ganhou peso e
prestigio, e mesmo a sua mulher, Luisa, apesar de se conhecer a sua responsabilidade na
gestdo do putedo do seu bar, era acolhida no seio do clube e na sociedade nortenha como uma
grande dama, merecendo, inclusive, por parte das mulheres de outros vices do clube, com
muito maior peso moral e sem passado na Rua Santos Pousada, um acolhimento fora do
vulgar. Esta empatia, dizia-se, ficava a dever-se a algumas festas livres organizadas por Luisa
nos quartos de hotéis durante as viagens do clube ao estrangeiro. Luisa ja ha muito que tinha
perdido o gosto pelos homens. E as mulheres comegaram a ser a sua grande paixao.

Reinaldo Teles ndo parava de subir na estrutura do clube e na consideracéo de PC. O
jovem que muitos anos antes tinha vindo servir na tasca do tio, estava em verdadeira ascenséo.
Ja ninguém o conseguia parar. O trabalho que desenvolvera durante cerca de trés anos a levar
prendas aos arbitros e familiares em dias de aniversario fizera com que angariasse grandes
amizades no sector, que se foram prolongando em visitas ao seu bar.

Reinaldo Teles sabia como gerir essa situagao:
-Presidente, ha duas coisas a que 0os homens nao resistem: mulheres e dinheiro.

-Eu que o diga. S6 de me lembrar que andei 40 anos in vitro, até me da agonia. Foste tu
gue me deste a conhecer a vida e que me ensinaste a tirar partido dela.

-Reinaldo Teles tinha em mente um plano que antevia ser bastante rentavel e discutiu-o
com o presidente.

-A maior parte dos arbitros esta na minha méao. Tenho-lhes arranjado umas gajas, e no
meu bar nenhum deles paga copos. Penso que chegou a altura de rentabilizar esse meu
investimento, e podemos dividir os lucros.

Pinto da Costa ouviu com atencéo o plano de Reinaldo, mas n&o respondeu logo.
Levantou-se da sua secretdria, dirigiu-se a um gabinete ao lado, tropecou no fio do telefone e
guando voltou disse com uma calma impressionante:
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-Esse assunto é muito delicado e perigoso. Eu ndo posso aparecer nem sequer ser
suspeito. Ndo quero o minimo de contactos com qualquer arbitro. Trata tu dessa situacao e
vais-me informando de como tudo se esta a passar. Ah!... Nao te esquecas dos lucros.

-Nao se preocupe presidente. Vou tratar das coisas a minha maneira.

negoécio do bar de Reinaldo Teles estava em completa ascenséo. As mulheres contratadas
eram seleccionadas entre as melhores e quem fosse amigo do patrdo ndo tinha de pagar tanto
champanhe para poder usufruir de uma boa companhia. Alguns dirigentes de futebol tornaram-
se clientes assiduos do bar de Reinaldo e comecgaram a reparar nos estreitos lacos de amizade
gue existiam entre os arbitros e Reinaldo.

la comecar mais uma sessao de strip-tease, quando o empregado colocou uma garrafa

ainda intacta de whisky velho sobre uma mesa. Encheu dois copos, perguntou aos clientes se
gueriam muito gelo, e um deles, acenando com a cabeca, pediu coca-cola para misturar.
Quando o empregado se preparava para rodar sobre os calcanhares, o outro pediu: -Diga por
favor ao Reinaldo Teles se pode vir aqui a mesa tomar um whisky comigo. -Dou ja o recado ao
patrdo - disse 0 empregado, enquanto se dirigia para o balcdo. Reinaldo olho por cima das
mesas para verificar quem o tinha convidado, e viu que se

tratava do presidente e o chefe de departamento de futebol de um clube nortenho. Largou um
sorriso disfarcado e fez sinal de que ia j4 14 ter.

Comecou o strip-tease e, na parte final, o presidente do tal clube ja tinha esquecido o
futebol, concentrando-se noutras jogadas.

-Mas que ricas mamas a gaja tem!
-Quando o Reinaldo vier c4, vamos manda-la vir para a nossa mesa.

Vinte minutos depois, Reinaldo Teles sentava-se na mesa dos dois elementos que o tinham
convidado, e o tal presidente, sem esquecer as mamas da striper, perguntou de imediato:
-A gaja ndo pode vir para a nossa mesa?

-Quem? A striper?
-Essa mesmo.

-Deixe-se disso. Tenho aqui coisa muito melhor, e de qualquer forma nao é possivel
chama-la porque ela tem outro espectaculo no «Pérola Negra» e ja se foi embora.

Reinaldo Teles olhou para tras, fez um gesto ao seu empregado para se aproximar,
falando-lhe no ouvido. Dois minutos depois estavam a sentar-se na mesa duas belas raparigas.
-Diga se isto ndo é muito melhor.

Os dois comparsas olharam-se de frente e concordaram em surdina. Veio champanhe para
amesa, e as caricias das mulheres fizeram esquecer por completo o que tinha motivado os
dois elementos a chamarem Reinaldo.

Discretamente, Reinaldo saiu da mesa e foi juntar-se a outros clientes.
No dia seguinte, os mesmos individuos |4 estavam a marcar presenca:

-Desta vez temos mesmo de falar com o homem, por causa do arbitro de domingo - disse o
presidente, afundando os dedos nas coxas de uma rapariga.
chefe de departamento de futebol, enquanto concordava com a ideia, lancava um sorriso a
miada do dia anterior.

N&o esteja com essas merdas. Hoje vamos falar de coisas sérias.
empregado trouxe a garrafa com o whisky que sobrara do dia anterior e levou o mesmo recado
ao patréo.

Reinaldo Teles sentou-se novamente na mesa dos clientes do dia anterior e ndo deixou de
perguntar:

-Entdo, gostaram do material de ontem?
-Gostamos, mas hoje queremos outra coisa...
-Isso arranja-se. Ha ainda coisa melhor.

-Nao é disso que estamos a falar.

-Ai ndo? Entéo de que €?

-Vocé é amigo de tantos arbitros e nds no domingo precisamos de ganhar. Podia falar com
o Anténio Batista... e é s0 dizer quanto quer.

Reinaldo néo respondeu logo, mas passados uns segundos levou aos labios o copo que
trazia na méo e acabou por dizer:
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-Amanha falo com ele, sem falta. Deixe isso comigo.

-Quanto é que temos de dar?

-Depois combina-se isso.

No dia seguinte, Reinaldo estava a telefonar para o emprego do arbitro.

-O pa, no domingo vais apitar um jogo dum gajo muito meu amigo. N&o quero pedir favor
nenhum, mas pelo menos ndo o prejudiques.

-Ele pode ficar descansado, e se for necessario, até se d4 uma ajudazinha. Sem
escandalos, para ndo haver merdas.

-Isso € o ideal. Porta-te bem, que vais receber uma boa prenda.
-Fica a vontade, que eu trato do resto.

Radiante com a situacao, Reinaldo viu logo que aquilo era um negdcio dos diabos. Nao
tinha diavidas, eram favas contadas.

Telefonou ao presidente do tal clube e ndo esteve com meias medidas.

-Esta tudo resolvido. N&o vai ser por causa do arbitro que vocés vao perder. Ele diz que vai
dar uma ajuda, mas ndo entra em escandalos. Os vossos jogadores que se esforcem, que
caiam na &rea, que de resto ndo vai haver problema.

-E quanto é que temos de dar ao homem?

-Hoje, sem falta, venham ao meu bar e tragam 800 dele, que eu é que me encarrego de dar
o bolo ao homem.

-Reinaldo, esta combinado.

Nesse dia a noite |4 estavam os dois com o cheque, que entregaram directamente a
Reinaldo Teles. Reinaldo estava com Jorge Gomes, seu amigo de todos os dias e das grandes
farras. Gomes era 0 homem da sua confianca e o pombo-correio das noticias que mais
interessavam.

Reinaldo Teles resolveu abrir-se com o amigo.
-O Mesquita, o presidente do clube...
-Ja sei quem é. Aquele que esteve um dia destes ai - atirou Jorge Gomes.

-Veio falar comigo para eu combinar com o arbitro do jogo dele de domingo. Ja estéa tudo
acertado. O homem entregou-me agora 800 contos, mas tenho um problema! No domingo
jogamos fora e ndo vou poder estar nesse jogo. Tu é que podias ir la e entregar o dinheiro ao
arbitro no final do jogo. Vais jantar com ele. Ninguém te topa e entregas-lhe a pasta. Mas néao é
todo. Ele leva quinhentinhos, e o resto é para mim e tu também tens a tua parte.

Conforme o combinado, no domingo |a estava o Jorge Gomes. O jogo correu as mil
maravilhas, e o clube ganhou sem dificuldades. Verificando que aquilo tinha sido facil de mais,
Jorge Gomes comecou a pensar que era uma dor de alma estar a dar ao arbitro os 500 contos,
e a partir dai tomou uma resolucdo. Encontrou-se com o arbitro no final da partida, foi jantar
com ele e os fiscais de linha, pagou a conta e no final disse:

-Amanha, passem pelo bar do Reinaldo para beberem um copo, que ele tem la uma prenda
para voceés.

O arbitro ficou todo contente e Jorge Gomes também.

Na segunda-feira de tarde passou por uma ourivesaria, comprou um relégio de ouro que
custou 200 contos e foi ter com Reinaldo ja no final da tarde.
-Entdo, correu tudo bem ontem? - perguntou Reinaldo.

-As mil maravilhas. Mas n&o dei a pasta aos homens.
-O qué? N&o deste a pasta aos arbitros? Porqué?

-Tem calma, ndo te irrites. Aquilo foi simples de mais. O arbitro quase néo teve de fazer
nada para dar a vitéria aos gajos. No final fui jantar com os arbitros e disse-lhes para eles
passarem por ca hoje e que tu lhes daras uma prenda.

-E o que é que lhes vou dar?

-Ja tratei de tudo. Fui comprar um rel6gio de ouro. Esta aqui. E bonito, ndo é? Custou 200
contos, e agora guardas o resto. Nao te preocupes, que ele vai ficar todo contente. Eu ja me
apercebi disso ontem.

Quando o &rbitro entrou no bar, Reinaldo ndo estava nada a vontade. Mas, quando lhe
ofereceu o reldgio de ouro e viu o arbitro de olhos esbugalhados, comecou a ficar mais calmo.
O Jorge Gomes afinal tinha raz&o. Ele ficou todo contente.
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-Isto é para vocé nao se atrasar na corrida para internacional - disse Reinaldo ao arbitro em
guestao.

-Obrigado, amigo, e ja sabe que pode contar comigo todos o0s segundos - agradeceu o
homem que se sentava no outro lado da mesa, ja agarrado a uma mitda que era a novidade da
noite.

Mais adiante, Reinaldo pbéde finalmente falar a s6s com Jorge Gomes.
-Mas que grande negécio, este!

-Das oitocentas broas ficamos com seiscentinhos sem trabalho nenhum, e ainda por cima o
presidente telefonou-me ao principio da tarde a agradecer-me. Mas que grande negécio!

Jorge Gomes tinha mostrado eficiéncia, e a partir daquele momento ja ndo se colocava a
hipétese de ele poder vir a ficar de fora de novos negdécios.

-Tens comecar a trabalhar comigo. Deixa la isso do jornalismo, que eu vou falar com o
presidente e vamos arranjar-te um lugar.

Jorge Gomes, que tinha ficado com 150 contos do bolo, aceitou logo o convite, e passados
alguns dias j4 estava ao servigo do clube de Reinaldo e a colaborar directamente com Pinto da
Costa, que entretanto tinha tido conhecimento dos predicados do rapaz. O negdcio estava
montado e era necessario dar um melhor andamento a situagdo. O presidente que tinha dado
0s 800 contos passou a ir mais vezes ao bar e a ter mais encontros com Reinaldo.

-Vocé é um tipo porreirinho. Quando quisermos mais um favorzito voltamos a falar consigo,
doutor. OK?

-O que quiser. Vocés ja sabem que faco isto desinteressadamente. Estou sempre disposto
a ajudar os meus amigos.

Discricé@o é coisa que ndo existe no seio dos dirigentes de futebol, e Reinaldo sabia muito
bem disso. Por isso, a noticia correu em rastilho rapido e depressa se ficou a saber que quem
quisesse uns favores no mundo da arbitragem s6 tinha de falar com o Reinaldo.

-Ele é um espectaculo. Conhece toda a gente.

O bar do Reinaldo comecou a ser mais frequentado por dirigentes do nosso futebol. O
volume de negdcios aumentou e os pedidos nao se fizeram esperar. Jorge Gomes estava
dentro de todo o sistema, e os dirigentes ja falavam também com ele. Parecia um mundo de
apostas clandestinas, mas era evidente a desorganizacdo do sistema. Nao havia, no entanto,
grande problemas, porque tudo era feito num circulo muito restrito.

Reinaldo Teles estava a apalpar terreno, ndo sabendo muito bem até onde podia ir e com
que arbitros podia negociar a vontade. Alguns deles, principalmente arbitros da capital,
passaram, entretanto, a frequentar o seu bar nas deslocacdes que faziam ao Norte. Um deles,
durante uma daquelas visitas de cortesia em dia de aniversario, pediu mesmo a Reinaldo que
meses mais tarde fosse padrinho da sua filha que iria nascer. Comecava a ficar tudo
controlado. As noites de orgia sucediam-se nos fins-de-semana mais quentes, e 0 negécio
prosperava.

-Isto é o que eu sempre disse. Ninguém resiste as mulheres e ao dinheiro - filosofava
Reinaldo, do alto do seu banco do bar, mexendo os cubos de gelo e deitando um olhar de paxa
ao seu harém, entdo em plena laboragéo, quer na pista quer nos locais menos iluminados do
bar.

Luisa Teles, por sua vez, também estava entusiasmada com o negdécio. Era dinheiro que
entrava, sem impostos, e ela sabia como escolher as melhores mulheres para os éarbitros,
deixando-os agarrados a grandes momentos de felicidade. Reinaldo Teles estava a tornar-se
num expert em arbitragem e nos seus negdécios marginais. E acabou por cimentar a sua fama
qguando, em vésperas de um jogo internacional no qual o seu clube participava, Ihe coube,
como sempre, a missao de proporcionar a equipa da arbitragem momentos de grande prazer.

O trio de arbitragem para esse jogo era escocés, e esse foi um pormenor que passou a
Reinaldo, que estava longe de pensar que o facto de os homens usarem sais pudesse
transformar a sua virilidade. Por isso, preparou para os visitantes trés miudas de estalo, com a
particularidade de uma delas se assumir como especialista na «tripla», fazendo também cenas
Iésbicas.

Quando Ihes apresentaram trés bonitas raparigas, os fiscais de linha ficaram de olhos em
bico e comegaram logo a babar-se, mas o arbitro fez ma cara e mostrou a intengao de se
retirar. Reinaldo foi chamado a pressa para resolver aquela situagéo e, em menos de 20
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minutos, foi a uma discoteca sua conhecida, trouxe um barman de bom porte atlético e ar de
machao latino. Com bigode descaido nos cantos, cabelo liso e tez morena e com um gosto
muito especial em comer machos, a presa cumpriu na perfeicdo os desejos do cacador
€SCOCés.

O episodio foi muito comentado, e Reinaldo esteve duas horas a receber telefonemas de
parabéns. No seu gabinete, com a gata ao colo, Pinto da Costa sorria e pensava para 0s seus
botdes:

-E deste tipo de pessoas que eu gosto. Capazes de resolver as mais intrincadas situacdes
€ No mais curto espaco de tempo.

Era a afirmacgdo em absoluto de Reinaldo Teles no mundo da arbitragem.
SUA EXCELENCI A, A GANANCI A

O bar de Reinaldo comecou a ser ponto de encontro para aqueles que queriam usufruir dos
favores da arbitragem. Dirigentes e &rbitros encontravam-se assiduamente no local, mas nunca
tinham um contacto directo, uma situacéo que foi sempre muito bem controlada, para que ndo
houvesse fugas de informacéo, tanto em relagéo a favores como aos prec¢os estipulados.

Lentamente, foi criada uma bem organizada rede de corrupcdo na arbitragem gerida, por
cima, por Reinaldo Teles, contando este com um assistente directo: Jorge Gomes. Os arbitros
das mais variadas regifes, logo que pisavam o ch&o da cidade, iam de imediato ao encontro de
Reinaldo. Ndo pediam nada, e muito menos ofereciam qualquer tipo de favor; aguardavam
antes, pacientemente, por uma abordagem. No inicio, estabeleceu-se uma certa confusao
promiscua no negocio, e esta situacdo nao era a mais aconselhavel. As pessoas comecavam a
falar de mais, pois ja nada passava despercebido, e Reinaldo Teles teve de reorganizar o
negocio, colocando as cartas na mesa de Pinto da Costa.

-Eles parecem moscas a cair no meu bar. A coisa ja esta a dar muita bronca. -Que coisa?

-Aquele negdcio dos arbitros. Comecou a insinuar-se que eu era capaz de resolver tudo, e
0s gajos ndo me largam. S&o os dirigentes de um lado e os &rbitros do outro. Nunca pensei que
esta situacao pudesse atingir este nivel. Uns s6 querem vitérias; e os outros, dinheiro...

-Deixa l&. Ao menos, fica toda a gente satisfeita. Esse negocio tem de comecar a se gerido
de uma forma mais segura. Isso vai dar muito dinheiro, mas € necessario saber fazer as coisas.
Roma e Pavia ndo se fizeram num dia.

Estava dado o mote para o arranque de uma organizacdo mais capaz e eficiente, e o plano
foi colocado em marcha. Havia receptividade de parte, a parte e isso ja era um bom avanco. O
tempo em que o clube gastava dinheiro para controlar algumas arbitragens ja tinha passado. Os
arbitros sabiam exactamente onde estava o poder e como se chegar a ele, e, se, em paralelo,
se podia ganhar dinheiro, muito melhor.

Pinto da Costa estava consciente de que todos o temiam. N&o tinha o minimo de pruridos
guando queria esmagar um inimigo. Nao fazia ameagas, mas 0s que se mostrassem contra o
seu poder podiam ter a certeza de que obteriam uma resposta de acordo com a situacdo e sem
qualquer tipo de contemplacdes. Perante tal quadro, era muito mais proveitoso estar ligado a
Reinaldo Teles. Para além do dinheiro que podiam ganhar, tinham toda a cobertura possivel
dentro do Conselho de Arbitragem, area onde Pinto da Costa e 0s seus pares se moviam com
bastante a-vontade, contando com a colaboracao de um presidente da sua inteira confianca.
Pinto da Costa gostava de evidenciar de uma forma discreta esse poder. Era uma forma de
fazer saber que quem mandava era ele. Quem estivesse sob a sua proteccao tinha as melhores
nomeacoes e as melhores classificacfes. E protegia quem se aliasse a ele, incentivando a
aproximagdo dos mais indecisos.

PC queria uma organizacao perfeita e o controlo absoluto sobre todas as situac6es. Mas os
jornalistas eram indiscretos e perigosos para 0 negoécio. Nao era muito saudavel que se
levantassem muitas suspeitas, e esse sector tinha também de comecar a ser muito bem
controlado. Pinto da Costa sabia insinuar-se e cativar. Quando lhe convinha, promovia
encontros com directores de jornais e, de uma forma desinteressada, comecava a gabar-lhes
os feitos e o trabalho. Incentivados pela guerra estabelecida pela concorréncia e sabendo que
guem obtivesse maior numero de informacdes junto dos grandes clubes era quem mais vendia,
ninguém se negava a esses encontros. Era impossivel, porém, controlar toda a gente

http://www.anti-corrupcao.150m.com 43



http://www.anti-corrupcao.150m.com

GOLPE DE ESTADIO

e, através de algumas accdes de intimidacao, estabeleceu-se um clima de medo para os que
teimavam em mostrar-se independentes.

Normalmente as quartas-feiras, o presidente reunia-se com os jaguncos e indicava-lhes
gual o jornalista que tinha de ser encostado e insultado. Nos dias dos jogos, os contratados
passeavam livremente pelo camarote da Imprensa e, através de insultos e ameacas, exerciam
uma tremenda pressdo sobre alguns jornalistas. A intencdo era clara: promover o medo e o
consequente siléncio. Durante a semana, quem tivesse o atrevimento de ndo analisar uma
situacdo conforme lhes convinha podia ter a certeza que tinha a sua espera na primeira
oportunidade alguém com o seu jornal na méo a ameacar que o fazia engolir aquele pedaco de
papel.

Pinto da Costa era mestre na politica da divisédo, e ao longo dos tempos foi criando divisdes
entre os jornalistas, porque tinha consciéncia do perigo que representavam quando todos se
resolvessem unir e impor os seus direitos. A organizacdo era-lhe favoravel, e ele sabia como
jogar todos os seus trunfos. Um negdcios implantado no seio da arbitragem era exactamente
aquilo que lhe faltava. A Olivedesportos e a agéncia de viagens «Cosmos» estavam a facturar
como nunca. Tinha conseguido varios exclusivos que lhe permitiam efectuar o mais variado tipo
de operacdes, sobrefacturando sem medo de poder ser contestado. Tinha o presidente
federativo na méo, e até nem foi muito dificil conseguir isso. Dava-lhe gozo colocar os da
capital a trabalhar para a sua organizagao. Um cartao de crédito sem limite e umas viagens
oferecidas ao casal que comandava as operacfes federativas bastaram para que pudesse
facturar alguns milhges. Pinto da Costa estava adiantado em relagdo a todos os outros. Ja ha
muito que tinha entendido que o futebol era a industria que mais rendia em 90 minutos.

Mas PC néo era infalivel. Também cometia os seus erros. Quando, através do, agora,
grande amigo e s6cio camuflado, Joaquim Oliveira, ofereceu um cartéo de crédito sem limite ao
federativo e a sua mulher, nunca Ihe passou pela cabeca que a mulher deste, numa das
viagens da nossa selec¢éo, se lembrasse de utilizar o respectivo cartdo em compras pessoais,
gastando quase dois mil contos. O cartdo foi de imediato cancelado. Numa viagem a
Liechtenstein, principado onde o clube de PC foi disputar um jogo particular, um emigrante
portugués, que se dedicava a pintura de automoéveis e também fazia uma perninha como
empresario de jogadores de futebol, conseguiu criar uma grande amizade com PC e Reinaldo.
O individuo tinha boa pinta e falava varias linguas. Era inteligente e mostrou-se conhecedor do
ramo. E como era necessario preencher a vaga de Luciano D"Onofrio, a solugdo estava mesmo
ali a mao. José Veiga tinha todos os predicados para entrar na organizacdo e, num apice,
apareceu em Portugal como socio de Joaquim Oliveira. Grande jogadores comecaram a passar
pela sua mao. Ganhou prestigio, mas a sua ligagcéo aos Oliveira limitava a sua accao.

PC estabeleceu entdo uma nova estratégia:

-O José Veiga tem-se mostrado competente e capaz. Tem-nos dado muito dinheiro a
ganhar, mas esta na hora de se desfazer a sociedade.

Joaquim Oliveira ndo entendeu onde o presidente queria chegar e ndo hesitou em
perguntar:

-Mas ndo estou a entender. Se ele nos esta a dar bom dinheiro, porque é que vamos
desfazer a sociedade?

PC tinha acordado mal-disposto e, ainda por cima, a sua gata, logo pela manh, tinhalhe
derramado leite sobre as calcas. Olhando a nédoa mal disfargcada junto a carcela, explicou o
seu plano:

-Se desligarmos o José Veiga da nossa organizacao, simulando um desentendimento, ele
fica mais livre para poder trabalhar com outros clubes, nomeadamente com 0s n0oSsos maiores
adversarios. Com esta ac¢éo, para além dos lucros que dai podemos retirar, ficamos com a
possibilidade de minar os nossos adversarios por dentro. Ficamos com o campo livre para Ihes
vendermos jogadores com rétulo dourado, mas fora de prazo, e também podemos vender os
seus melhores jogadores para clubes estrangeiros, criando, assim, focos de instabilidade ao
mesmo tempo que se lhes diminui a forca.

Joaquim Oliveira nem queria acreditar no que ouvia. Aquele homem era de facto um
manancial de inteligéncia. Dois dias depois, estava desfeita a sociedade e, tal como fora
previsto, José Veiga tornou-se num dos empresarios mais conceituados da nossa praca.
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Mas a completa organizacéo do sector da arbitragem, era 0 negécio que agora fazia
perder mais tempo a PC. Reinaldo Teles tinha descoberto o ovo de Colombo e revelado jeito
para controlar a situacéo.

Com um tiro podia matar com facilidade dois coelhos. O seu clube n&o tinha dinheiro para
andar a gastar em arbitragens, e a sua politica nunca foi a de gastar, mas sim a de cobrar.
Toda a gente sabia que ele ndo era homem endinheirado, e alguns dos que, nos primeiros
anos, ainda ajudaram o clube quando se tornou necessario, agora fugiam a essa situacao,
porque se sentiam traidos com os negdcios efectuados por PC. Era a velha filosofia de que era
possivel enganar toda a gente durante muito tempo, mas ndo sempre. Como gostava de dizer,
«Nndo corre mais o que caminha, mas sim 0 que mais imagina». Por isso, tornava-se necessario
pensar sempre em novas estratégias.

Quem emprestava dinheiro queria garantias, e o clube ia ficando hipotecado a essas
situacdes, perdendo algum patriménio sem que ninguém levantasse a voz para travar esse tipo
de situacdes. Pinto da Costa sentia-se inatingivel. Estava acima do poder e até o desafiava,
sem ser punido por isso. Tinha a forga do seu clube por tras. As vitorias, os golos e as alegrias.
Tudo era feito em nome do futebol.

Pinto da Costa sabia que tinha muitos inimigos, e ndo podia falhar dentro do relvado. O
controlo sobre arbitros era a solugdo que mais garantias dava para que se continuasse a somar
titulos, e Reinaldo Teles tinha a solugdo na méo, sem gastar dinheiro com isso, muito pelo
contrario, ganhando milhares. Reinaldo limitou-se a deixar germinar o negdcio. Nao era
necessario movimentar-se. As pessoas vinham ter com ele para estabelecer o primeiro
contacto. J& ndo se negociava com prendas, mas com dinheiro vivo. Foi mesmo estabelecida
uma tabela, mas Jorge Gomes ndo estava muito de acordo.

-Isso das tabelas n&o tem jeito nenhum. Os jogos tém de valer pela importancia que tém.

-Es capaz de ter raz&o, mas aqui no bar esta a dar muita barraca. Temos de falar como
presidente.

Pinto da Costa ja se tinha apercebido da situacdo e também ndo andava muito satisfeito
com a exposicao publica. Havia que evitar um devassa que, de dia para dia, se tornava mais
facil de empreender, principalmente da parte dos inimigos do costume. Ele mesmo era cliente
assiduo do bar e ndo queria ser visto no local na companhia de arbitros e muito menos
envolver-se directamente no negaocio.

-Vamos «lavar» a imagem que esta a passar 14 para fora. Esta situacdo tem que ser
alterada. Muito embora utilizes o teu bar para o primeiro contacto, combinas depois o0s
encontros para o restaurante do teu primo. O local € mais decente, menos visto, e ndo € tao
frequentado por gente do futebol. E sempre tem ao lado um bom jardim que dara sempre para
meditar um bocadito...

-Também acho que essa € a posicdo mais acertada. Vamos mudar isto, e ja - concordou
Reinaldo.

Com uma organizagéo mais eficiente, Reinaldo Teles elaborou uma carteira de &rbitros
seleccionados por precos, acessibilidade, categoria e forma de actuar. O prémio de cada favor
era estabelecido conforme a importancia do jogo, e de inicio, Reinaldo cobrava apenas um
terco do estabelecido, mas, mais tarde, quando verificou que os seus favores eram cada vez
mais requisitados, passou a cobrar 50 por cento.

Ninguém discutia precos nem duvidava do empenhamento de Reinaldo Teles, que sempre
que lhe era possivel marcava a presenca no jogo onde estabelecera o seu melhor negécio.

Mas o volume de pedidos cresceu tanto, que Jorge Gomes comegou a ser mais
requisitado, entrando no negécio a todo o vapor. Enquanto Reinaldo assumia os seus
Compromissos e as suas responsabilidades no negocio, Jorge Gomes estava mais virado para
o lucro facil. Fazia-se intermedidrio, cobrava a respectiva verba e nem sempre 0s arbitros viam
a fraccdo combinada, o que dava origem a alguns protestos rapidamente silenciados com as
ameacas do costume.

Jorge Gomes foi mais longe. Com a ambi¢&o de ganhar tudo, a maior parte das vezes nem
sequer falava com os arbitros e esperava simplesmente que os resultados fossem favoraveis
para ficar com a respectiva verba. O negocio até era muito mais rentavel na 2" Divisdo. Os
jogos eram menos vistos, 0s arbitros estavam menos expostos e toda a gente

http://www.anti-corrupcao.150m.com 45



http://www.anti-corrupcao.150m.com

GOLPE DE ESTADIO

queria subir. Foi num negdcio entre duas equipas de 2" Divisao gue Jorge Gomes foi pela primeira vez
desmascarado nas suas vigarices.O arbitro era alentejano, mas tinha um compadre no Porto, proprietério
de um restaurante. O lugar era tipico e até se cantava la o fado. Um representante de um dos clubes foi
falar com o dono desse restaurante, levando uma proposta em carteira.

-Sabemos que és compadre do Jodo Cravo, e ele vem apitar, no domingo. Nao podemos perder. Tens
de nos ajudar.

-Esta bem, eu falo com o0 homem.

-Quanto é gque achas que Ihe podemos dar?
-Mil contitos, mas 200 s&o para mim.

-Tudo combinado. Trata do negdcio.

Passados poucos dias, 0 mesmo elemento desse clube surgiu no restaurante do compadre de Jo&o
Cravo para Ihe dizer:

-N&o trates de nada, porque 0 meu vice e o meu presidente foram falar com o Reinaldo Teles, e ele
garantiu que tratava do assunto todo. Para tratar disso, ja ficou la com dois mil contos.

-Mas eu resolvia isso com mil.

-Oh, pa, nem me quero meter nessa merdal Mandaram-me falar contigo e foram ao bar do gajo e ele
sacou-lhes dois mil contos. Fiquei bera com isso e obriguei-os a prometeremme gue os teus 200 contos
estdo garantidos.

-Tudo bem, ndo ha problema. O Reinaldo que me telefone que eu trato do encontro. O homem vem de
véspera e janta no meu restaurante.

Na véspera do tal jantar, Jorge Gomes telefonou ao dono do restaurante e combinou o encontro com o
arbitro. Quando este chegou, foi logo posto ao corrente do que se estava a passar e esperou até quase de
madrugada por Jorge Gomes. Como esta hdo aparecia, acabaram por desistir, embora mantendo a
esperanca de que ele telefonasse. Mas até a hora do jogo... nem um telefonema nem uma palavra.

O clube que entregou os dois mil contos a Reinaldo ganhou, mas sem qualquer interferéncia do arbitro.
No final, de regresso ao restaurante do seu compadre, 0 arbitro voltou a falar no assunto.

-0 Jorge Gomes ndo me ligou nem disse nada.

-S&o uns filhos da puta. Ficaram com os dois mil contos e nem sequer se dignaram a falar comigo.
Esses gajos séo burros como portas. Andam a dar dinheiro a esses chulos.

De facto, os dois mil contos ficaram na posse da organizac¢&o de Reinaldo, sem que este tivesse 0
minimo trabalho ou interferéncia no desenrolara do jogo. E 0 dono do restaurante nunca mais viu os tais 200
contos.

Jorge Gomes sabia jogar com a situa¢o e tinha consciéncia de que, como néo se podia falar
abertamente destes negaécios, dificimente se descobriria este tipo de vigarice.

Uma outra vez, no final de um jogo em que o arbitro foi um internacional nortenho, o presidente do
clube que venceu acompanhou, no final da partida, esse arbitro ao seu automaovel e pelo caminho disse-lhe
abertamente:

-0 Jorge Gomes ja falou consigo?

-Comigo? N&o. Porqué?

-Eu dei-lhes trés mil contos para si e ele garantiu-me que ja lhos tinha dado.

De slibito, comegou a chover e, no momento em que o presidente desse clube saltava

um charco de agua e abria 0 guarda-chuva para abrigar o arbitro, ambos verificaram que

Jorge Gomes, embrulhado numa gabardina, se dirigia a eles.

O arbitro ndo hesitou, e mesmo ali agarrou-o pelos colarinhos, enquanto Ihe dizia: -O meu filho da puta,
andas a governar-te a minha custa!

-Tem calma, eu vinha agora trazer-te o dinheiro.

O presidente resolveu entdo intervir, para evitar que aquilo se transformasse num escandalo.

-Tenham calma. Vamos resolver isso civilizadamente. VVocé ainda me disse ontem que ja tinha dado os
trés mil contos a este homem.

-E que ainda n&o tive oportunidade de o encontrar.
-Tem ai o dinheiro? - perguntou o presidente.
- N&o.
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-Entdo avise o Reinaldo Teles que amanhé vou ao bar dele e se ndo me devolverem os trés mil contos,
armo um escéandalo que nem vos passa pela cabeca.

Foram muitos os casos como este. Jorge Gomes estava a comprometer 0 negdcio com as suas
vigarices, mas o certo é que Reinaldo Ihe aparava todos os golpes, e PC comecgou a desconfiar que eles
estavam feitos, muito embora néo revelasse o facto para ndo perder a confianca de Reinaldo, muito menos
agora, que ele Ihe tinha apresentado a Maria. Uma rapariga por quem se estava a apaixonar e para a qual
até arranjou um emprego no clube.

Semanalmente, eram muitos os milhares de contos que se movimentavam em negocios com 0s
arbitros. Reinaldo Teles e Jorge Gomes ja evidenciavam sinais exteriores de riqueza. Os negocios eram
realizados em dinheiro vivo, mas, quando isso ndo acontecia, também ndo havia problema para controlar a
situacdo e nao deixar vestigios. Reinaldo recebia os cheques, trocava-os no casino, levantava dinheiro na
troca de fichas e entregava em cash aos arbitros. Nao deixava qualquer tipo de vestigio.

No entanto, esta situacdo levou-o a viciar-se no jogo. Com alguns montes de fichas na m&o, comecou
a nao resistir a tentacao de arriscar algum na roleta e perdeu muitas centenas de contos, desde logo. Jorge
Gomes nédo gostou da situagdo e por diversas vezes tentou fazer com que o seu amigo deixasse 0 jogo.

-Nao gastes dinheiro nessa merda. Nao vés que ninguém ganha, e quando ganha, no dia seguinte
deixa-se o dobro.

-Deixa la. Isto da-me gozo, e o dinheiro é dos camelos. Eu controlo a situagédo, - Posto isto, apostou
tudo o que tinha no preto. E ganhou.

-O que é que eu te dizia, Jorge?...
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CAPITULO X

SUA EXCELENCIA, A GANANCIA

O bar de Reinaldo comecou a ser ponto de encontro para aqueles que queriam usufruir dos favores da
arbitragem. Dirigentes e &rbitros encontravam-se assiduamente no local, mas nunca tinham um contacto
directo, uma situagao que foi sempre muito bem controlada, para que ndo houvesse fugas de informacéo,
tanto em relacdo a favores como aos precos estipulados.

Lentamente, foi criada uma bem organizada rede de corrupgdo na arbitragem gerida, por cima, por
Reinaldo Teles, contando este com um assistente directo: Luis César. Os arbitros das mais variadas
regifes, logo que pisavam o chdo da cidade, iam de imediato ao encontro de Reinaldo. Ndo pediam nada, e
muito menos ofereciam qualquer tipo de favor; aguardavam antes, pacientemente, por uma abordagem. No
inicio, estabeleceu-se uma certa confusdo promiscua no negocio, e esta situacdo nao era a mais
aconselhavel. As pessoas comegavam a falar de mais, pois ja nada passava despercebido, e Reinaldo
Teles teve de reorganizar o negécio, colocando as cartas na mesa de Pinto da Costa.

- Eles parecem moscas a cair no meu bar. A coisa ja esté a dar muita bronca. - Que coisa?

- Aquele negdcio dos arbitros. Comecou a insinuar-se que eu era capaz de resolver tudo, e 0s gajos ndo
me largam. Sao os dirigentes de um lado e os arbitros do outro. Nunca pensei que esta situacdo pudesse
atingir este nivel. Uns s6 querem vitérias; e os outros, dinheiro...

- Deixa l4. Ao menos, fica toda a gente satisfeita. Esse negécio tem de comecar a se gerido de uma
forma mais segura. Isso vai dar muito dinheiro, mas € necessario saber fazer as coisas. Roma e Pavia ndo
se fizeram num dia.

Estava dado o mote para o arranque de uma organizacdo mais capaz e eficiente, e o plano foi colocado
em marcha. Havia receptividade de parte, a parte e isso ja era um bom avanco. O tempo em que o clube
gastava dinheiro para controlar algumas arbitragens ja tinha passado. Os arbitros sabiam exactamente onde
estava o poder e como se chegar a ele, e, se, em paralelo, se podia ganhar dinheiro, muito melhor.

Pinto da Costa estava consciente de que todos o temiam. Nao tinha o minimo de pruridos quando queria
esmagar um inimigo. N&ao fazia ameacas, mas 0s que se mostrassem contra 0 seu poder podiam ter a
certeza de que obteriam uma resposta de acordo com a situacdo e sem qualquer tipo de contemplacgdes.
Perante tal quadro, era muito mais proveitoso estar ligado a Reinaldo Teles. Para além do dinheiro que
podiam ganhar, tinham toda a cobertura possivel dentro do Conselho de Arbitragem, area onde Pinto da
Costa e 0s seus pares se moviam com bastante a-vontade, contando com a colaboracédo de um presidente
da sua inteira confianca. Pinto da Costa gostava de evidenciar de uma forma discreta esse poder. Era uma
forma de fazer saber que quem mandava era ele. Quem estivesse sob a sua proteccao tinha as melhores
nomeacoes e as melhores classificacfes. E protegia quem se aliasse a ele, incentivando a aproximacdo dos
mais indecisos.

PC queria uma organizacao perfeita e o controlo absoluto sobre todas as situacdes. Mas os jornalistas eram
indiscretos e perigosos para o negécio. Ndo era muito saudavel que se levantassem muitas suspeitas, e
esse sector tinha também de comecar a ser muito bem controlado. Pinto da Costa sabia insinuar-se e
cativar. Quando lhe convinha, promovia encontros com directores de jornais e, de uma forma
desinteressada, comecava a gabar-lhes os feitos e o trabalho. Incentivados pela guerra estabelecida pela
concorréncia e sabendo que quem obtivesse maior nimero de informacdes junto dos grandes clubes era
guem mais vendia, ninguém se negava a esses encontros. Era impossivel, porém, controlar toda a gente e,
através de algumas acc¢es de intimidacéo, estabeleceu-se um clima de medo para os que teimavam em
mostrar-se independentes.

Normalmente as quartas-feiras, o presidente reunia-se com os jaguncos e indicavalhes qual o jornalista
gue tinha de ser encostado e insultado. Nos dias dos jogos, os contratados passeavam livremente pelo
camarote da Imprensa e, através de insultos e ameacas, exerciam uma tremenda pressao sobre alguns
jornalistas. A intencédo era clara: promover o0 medo e o consequente siléncio. Durante a semana, quem
tivesse o atrevimento de nao analisar uma situacdo conforme Ihes convinha podia ter a certeza que tinha a
sua espera na primeira oportunidade alguém com o seu jornal na méo a ameacar que o fazia engolir aquele
pedaco de papel.

Pinto da Costa era mestre na politica da divisdo, e ao longo dos tempos foi criando divisées entre 0s
jornalistas, porgue tinha consciéncia do perigo que representavam quando todos se resolvessem unir e
impor os seus direitos. A organizacao era-lhe favoravel, e ele sabia como jogar todos os seus trunfos. Um
negocios implantado no seio da arbitragem era exactamente aquilo que lhe faltava. A Olivedesportos e a
agéncia de viagens «Cosmos» estavam a facturar como nunca. Tinha conseguido varios exclusivos que lhe
permitiam efectuar o mais variado tipo de operacgdes, sobrefacturando sem medo de poder ser contestado.
Tinha o presidente federativo na méao, e até nem foi muito dificil conseguir isso. Dava-lhe gozo colocar os da
capital a trabalhar para a sua organizacao. Um cartao de crédito sem limite e umas viagens oferecidas ao
casal que comandava as operacfes federativas bastaram para que pudesse facturar alguns milhdes. Pinto
da Costa estava adiantado em relacao a todos os outros. Ja ha muito que tinha entendido que o futebol era
a indudstria que mais rendia em 90 minutos.
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Mas PC néo era infalivel. Também cometia os seus erros. Quando, através do, agora, grande amigo e
sOcio camuflado, Joaquim Oliveira, ofereceu um cartdo de crédito sem limite ao federativo e a sua mulher,
nunca Ihe passou pela cabeca que a mulher deste, numa das viagens da nossa seleccédo, se lembrasse de
utilizar o respectivo cartdo em compras pessoais, gastando quase dois mil contos. O cartdo foi de imediato
cancelado. Numa viagem a Liechtenstein, principado onde o clube de PC foi disputar um jogo particular, um
emigrante portugués, que se dedicava a pintura de automaoveis e também fazia uma perninha como
empresario de jogadores de futebol, conseguiu criar uma grande amizade com PC e Reinaldo. O individuo
tinha boa pinta e falava varias linguas. Era inteligente e mostrou-se conhecedor do ramo. E como era
necessario preencher a vaga de Luciano D"Onofrio, a solugdo estava mesmo ali a mao. José Veiga tinha
todos os predicados para entrar na organizacao e, num apice, apareceu em Portugal como socio de
Joaquim Oliveira. Grande jogadores comecaram a passar pela sua méo. Ganhou prestigio, mas a sua
ligagdo aos Oliveira limitava a sua acgéo.

PC estabeleceu entdo uma nova estratégia:

- O José Veiga tem-se mostrado competente e capaz. Tem-nos dado muito dinheiro a ganhar, mas esta na
hora de se desfazer a sociedade.

Joaquim Oliveira ndo entendeu onde o presidente queria chegar e ndo hesitou em perguntar:

- Mas ndo estou a entender. Se ele nos esta a dar bom dinheiro, porque é que vamos desfazer a
sociedade?

PC tinha acordado mal-disposto e, ainda por cima, a sua gata, logo pela manh4, tinhalhe derramado leite
sobre as calcas. Olhando a nédoa mal disfarcada junto a carcela, explicou o seu plano:

- Se desligarmos o José Veiga da nossa organizacao, simulando um desentendimento, ele fica mais livre
para poder trabalhar com outros clubes, nomeadamente com 0s nossos maiores adversarios. Com esta
accdo, para além dos lucros que dai podemos retirar, ficamos com a possibilidade de minar os nossos
adversarios por dentro. Ficamos com o campo livre para lhes vendermos jogadores com rétulo dourado, mas
fora de prazo, e também podemos vender os seus melhores jogadores para clubes estrangeiros, criando,
assim, focos de instabilidade ao mesmo tempo que se Ihes diminui a forca.

Joaquim Oliveira nem queria acreditar no que ouvia. Aquele homem era de facto um manancial de
inteligéncia. Dois dias depois, estava desfeita a sociedade e, tal como fora previsto, José Veiga tornou-se
num dos empresarios mais conceituados da nossa praca.

Mas a completa organizacéo do sector da arbitragem, era o negécio que agora fazia perder mais tempo
a PC. Reinaldo Teles tinha descoberto o ovo de Colombo e revelado jeito para controlar a situacao.

Com um tiro podia matar com facilidade dois coelhos. O seu clube néo tinha dinheiro para andar a gastar
em arbitragens, e a sua politica nunca foi a de gastar, mas sim a de cobrar. Toda a gente sabia que ele ndo
era homem endinheirado, e alguns dos que, nos primeiros anos, ainda ajudaram o clube quando se tornou
necessario, agora fugiam a essa situacao, porque se sentiam traidos com os negocios efectuados por PC.
Era a velha filosofia de que era possivel enganar toda a gente durante muito tempo, mas nao sempre.
Como gostava de dizer, «ndo corre mais o que caminha, mas sim o que mais imagina». Por isso, tornava-se
necessario pensar sempre em novas estratégias.

Quem emprestava dinheiro queria garantias, e o clube ia ficando hipotecado a essas situagoes,
perdendo algum patriménio sem que ninguém levantasse a voz para travar esse tipo de situagdes. Pinto da
Costa sentia-se inatingivel. Estava acima do poder e até o desafiava, sem ser punido por isso. Tinha a forca
do seu clube por tras. As vitdrias, os golos e as alegrias. Tudo era feito em nome do futebol.

Pinto da Costa sabia que tinha muitos inimigos, e ndo podia falhar dentro do relvado. O controlo sobre
arbitros era a solucdo que mais garantias dava para que se continuasse a somar titulos, e Reinaldo Teles
tinha a solugcdo na mao, sem gastar dinheiro com isso, muito pelo contrario, ganhando milhares. Reinaldo
limitou-se a deixar germinar o
negocio. Nao era necessario movimentar-se. As pessoas vinham ter com ele para estabelecer o primeiro
contacto. J& ndo se negociava com prendas, mas com dinheiro vivo. Foi mesmo estabelecida uma tabela,
mas Luis César ndo estava muito de acordo.

- Isso das tabelas ndo tem jeito nenhum. Os jogos tém de valer pela importancia que tém.

- Es capaz de ter raz&o0, mas aqui no bar esta a dar muita barraca. Temos de falar como presidente.

Pinto da Costa ja se tinha apercebido da situacdo e também nao andava muito satisfeito com a
exposi¢cao publica. Havia que evitar um devassa que, de dia para dia, se tornava mais facil de empreender,
principalmente da parte dos inimigos do costume. Ele mesmo era cliente assiduo do bar e ndo queria ser
visto no local na companhia de &rbitros e muito menos envolver-se directamente no negdécio.

- Vamos «lavar» a imagem que esta a passar 14 para fora. Esta situacdo tem que ser alterada. Muito
embora utilizes o teu bar para o primeiro contacto, combinas depois 0s encontros para o restaurante do teu
primo. O local é mais decente, menos visto, e ndo é téo frequentado por gente do futebol. E sempre tem ao
lado um bom jardim que dard sempre para meditar um bocadito...

- Também acho que essa € a posicdo mais acertada. Vamos mudar isto, € ja - concordou Reinaldo.
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Com uma organizacéo mais eficiente, Reinaldo Teles elaborou uma carteira de &rbitros seleccionados
por precos, acessibilidade, categoria e forma de actuar. O prémio de cada favor era estabelecido conforme
a importancia do jogo, e de inicio, Reinaldo cobrava apenas um ter¢o do estabelecido, mas, mais tarde,
guando verificou que os seus favores eram cada vez mais requisitados, passou a cobrar 50 por cento.

Ninguém discutia precos nem duvidava do empenhamento de Reinaldo Teles, que sempre que lhe era
possivel marcava a presenga no jogo onde estabelecera o seu melhor negdcio.

Mas o volume de pedidos cresceu tanto, que Luis César comecgou a ser mais requisitado, entrando no
negocio a todo o vapor. Enquanto Reinaldo assumia 0s seus compromissos e as suas responsabilidades no
negocio, Luis César estava mais virado para o lucro facil. Fazia-se intermediario, cobrava a respectiva verba
e nem sempre os arbitros viam a fraccdo combinada, o que dava origem a alguns protestos rapidamente
silenciados com as ameacas do costume.

Luis César foi mais longe. Com a ambicao de ganhar tudo, a maior parte das vezes nem sequer falava
com os arbitros e esperava simplesmente que os Eesultados fossem favoraveis para ficar com a respectiva
verba. O negdcio até era muito mais rentavel na 2 Divisdo. Os jogos eram menos vistos, 0s érbjtros
estavam menos expostos e toda a gente queria subir. Foi num negdcio entre duas equipas de 2 Divisdo
que Luis César foi pela primeira vez desmascarado nas suas vigarices.

O arbitro era alentejano, mas tinha um compadre no Porto, proprietario de um restaurante. O lugar era tipico
e até se cantava la o fado. Um representante de um dos clubes foi falar com o dono desse restaurante,
levando uma proposta em carteira.

- Sabemos que és compadre do Jodo Cravo, e ele vem apitar, no domingo. Ndo podemos perder. Tens de
nos ajudar.

- Esta bem, eu falo com o homem.

- Quanto é que achas que lhe podemos dar?
- Mil contitos, mas 200 s&o para mim.

- Tudo combinado. Trata do negdcio.

Passados poucos dias, 0 mesmo elemento desse clube surgiu no restaurante do compadre de Jodo
Cravo para Ihe dizer:

- N&o trates de nada, porque 0 meu vice e 0 meu presidente foram falar com o Reinaldo Teles, e ele
garantiu que tratava do assunto todo. Para tratar disso, ja ficou |a& com dois mil contos.

- Mas eu resolvia isso com mil.

- Oh, pa, nem me quero meter nessa merda! Mandaram-me falar contigo e foram ao bar do gajo e ele
sacou-lhes dois mil contos. Fiquei bera com isso e obriguei-os a prometerem-me que os teus 200 contos
estdo garantidos.

- Tudo bem, nédo ha problema. O Reinaldo que me telefone que eu trato do encontro. O homem vem de
véspera e janta no meu restaurante.

Na véspera do tal jantar, Luis César telefonou ao dono do restaurante e combinou o0 encontro com o
arbitro. Quando este chegou, foi logo posto ao corrente do que se estava a passar e esperou até quase de
madrugada por Luis César. Como esta nao aparecia, acabaram por desistir, embora mantendo a esperanca
de que ele telefonasse. Mas até a hora do jogo... nem um telefonema nem uma palavra.

O clube que entregou os dois mil contos a Reinaldo ganhou, mas sem qualquer interferéncia do arbitro.
No final, de regresso ao restaurante do seu compadre, o arbitro voltou a falar no assunto.

- O Luis César nao me ligou nem disse nada.

- S&o uns filhos da puta. Ficaram com os dois mil contos e nem sequer se dignaram a falar comigo. Esses
gajos sdo burros como portas. Andam a dar dinheiro a esses chulos.

De facto, os dois mil contos ficaram na posse da organizacdo de Reinaldo, sem que este tivesse o
minimo trabalho ou interferéncia no desenrolara do jogo. E o dono do restaurante nunca mais viu 0s tais
200 contos.

Luis César sabia jogar com a situacao e tinha consciéncia de que, como néo se podia falar abertamente
destes negdcios, dificilmente se descobriria este tipo de vigarice.

Uma outra vez, no final de um jogo em que o éarbitro foi um internacional nortenho, o presidente do clube
gue venceu acompanhou, no final da partida, esse arbitro ao seu automovel e pelo caminho disse-lhe
abertamente:

- O Luis César ja falou consigo?

- Comigo? N&o. Porqué?

- Eu dei-lhes trés mil contos para si e ele garantiu-me que ja Ihos tinha dado.

http://www.anti-corrupcao.150m.com 50



http://www.anti-corrupcao.150m.com

GOLPE DE ESTADIO

De suibito, comecgou a chover e, no momento em que o presidente desse clube saltava um charco de
agua e abria o guarda-chuva para abrigar o arbitro, ambos verificaram que Luis César, embrulhado numa
gabardina, se dirigia a eles.

O arbitro ndo hesitou, e mesmo ali agarrou-o pelos colarinhos, enquanto Ihe dizia: - O meu filho da puta,
andas a governar-te a minha custa!
- Tem calma, eu vinha agora trazer-te o dinheiro.

O presidente resolveu entdo intervir, para evitar que aquilo se transformasse num escandalo.

- Tenham calma. Vamos resolver isso civilizadamente. Vocé ainda me disse ontem que ja tinha dado os
trés mil contos a este homem.

- E que ainda néo tive oportunidade de o encontrar.
- Tem ai o dinheiro? - perguntou o presidente.
- Nao.

- Entéo avise o Reinaldo Teles que amanhé vou ao bar dele e se ndo me devolverem os trés mil contos,
armo um escéandalo que nem vos passa pela cabeca.

Foram muitos os casos como este. Luis César estava a comprometer o negdcio com as suas vigarices,
mas o certo é que Reinaldo Ihe aparava todos os golpes, e PC comecou a desconfiar que eles estavam
feitos, muito embora néo revelasse o facto para ndo perder a confianca de Reinaldo, muito menos agora,
que ele lhe tinha apresentado a Maria. Uma rapariga por quem se estava a apaixonar e para a qual até
arranjou um emprego no clube.

Semanalmente, eram muitos os milhares de contos que se movimentavam em negocios com os arbitros.
Reinaldo Teles e Luis César ja evidenciavam sinais exteriores de riqueza. Os negdcios eram realizados em
dinheiro vivo, mas, quando isso ndo acontecia, também nao havia problema para controlar a situacéo e ndo
deixar vestigios. Reinaldo recebia os cheques, trocava-os no casino, levantava dinheiro na troca de fichas e
entregava em cash aos arbitros. N&do deixava qualquer tipo de vestigio.

No entanto, esta situacdo levou-o a viciar-se no jogo. Com alguns montes de fichas na méo, comecou a
nao resistir a tentacao de arriscar algum na roleta e perdeu muitas centenas de contos, desde logo. Luis
César ndo gostou da situacao e por diversas vezes tentou fazer com que o seu amigo deixasse 0 jogo.

- Nao gastes dinheiro nessa merda. Nao vés que ninguém ganha, e quando ganha, no dia seguinte deixa-
se o dobro.

- Deixa l&. Isto d4-me gozo, e o dinheiro é dos camelos. Eu controlo a situagao, - Posto isto, apostou tudo
0 que tinha no preto. E ganhou.

- O que é que eu te dizia, Jorge?...
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CAPITULO Xl

NOVA ESTRATEGIA

Pinto da Costa e Reinaldo Teles tinham encontrado nos escal8es inferiores as suas melhores fontes de
receita nas negociatas directamente relacionadas com processos de corrupgao da arbitragem. O nivel dos
dirigentes era mais baixo, e a vaidade dos endinheirados empresarios que procuravam o futebol para
evidenciarem a sua posi¢ao social estava a ser soberbamente explorada.

Pinto da Costa esfregava as maos.

- Como é facil ganhar dinheiro no futebol. Quando assumi a presidéncia do clube, nunca imaginei poder
chegar a esta situacdo e ganhar tanto dinheiro.

- Mas, desta vez, veja la se tem mais cuidado com os investimentos que faz. Siga o meu exemplo; gasto
algum no jogo, mas estou sempre bem de vida - juntava Reinaldo Teles, sempre prudente.

- Isso ndo é de admirar. O teu negdcio da sempre. Agora estas a ver-me a gerir uma casa de putas? Toda
a gente me caia em cima.

- Nao é bem assim. Vejam o meu exemplo. N&o é segredo para ninguém que sempre vivi a custa da
prostituicdo. Sim, porque nao tenho as gajas para andarem a fazer cécegas aos clientes e eu ndo ganhar
nenhum. Ninguém vai ao meu bar beber um copo porgque o whisky de la € muito bom ou a musica 6ptima.

- Nisso tens razdo. A maior parte do whisky que la vendes até esta marado! S6 mesmo as gajas € que sao
boas. Por falar nisso, ja ha muito tempo que ndo me apresentas uma novidade.

- E a Maria?

- Adoro aquela gaja. Pelo menos agora tenho-a junto a mim mais tempo e sem ninguém desconfiar de
nada. Mas isso ndo quer dizer que ndo va provando uma daquelas novidades que vao aparecendo.

- Estou a espera ai de umas gajas novas que vém da Russia e hei-de arranjar-lhe alguma coisa. Mas,
voltando a conversa anterior, ndo concordo muito consigo quando me diz que ter um bar de alternos € mau
e que nao da prestigio. Vocé é testemunha de que esses gajos todos ndo me largam e estao fartos de dizer
gue sou um tipo porreiro. Até me querem fazer uma festa de homenagem. Nao vé, nas viagens ao
estrangeiro que fazemos com o clube, as mulheres deles a juntarem-se a minha sem qualquer tipo de
preconceito. Toda a gente sabe que é a minha mulher que gere as putas, que lida com elas todos os dias e,
sabe uma coisa, mulheres dos nossos vices e de alguns dos acompanhantes que habitualmente nos
seguem, fizeram-se grandes amigas dela e algumas até puxam conversa para saberem como é o ambiente
no bar. Isto € um mundo de hipocrisia, € 0 que é necessario é saber viver nele.

- Entdo eu nédo sei disso!? Eu levo muitas vezes a tua mulher aos jantares que os clubes estrangeiros
nos oferecem, enquanto tu ficas com os jogadores.

- Bem, mas ai eles ndo conhecem a Luisa. E ela até tem boa pinta.

Pinto da Costa ouviu o telefone tocar, levantou-se do maple onde estava sentado e foi atendé-lo na sua

secretéria.
- Tudo bem, obrigado.
ApO6s uma curta pausa para ouvir o seu interlocutor, PC puxou uma folha de papel e escreveu um nome.

- Ja sabia que ele nos ia nomear esse arbitro. Fui eu que lho pedi pessoalmente. Sabe, o0 jogo € importante
e ndo podemos arriscar... OK! Até logo e obrigado. Era o Adriano Pinto - disse PC.

- Ele esta a ajudar-nos bastante.
- Que remédio ele tem. Se ndo fosse assim, tirava-lhe o tapete.
- Mas ele ajudou-nos bastante no inicio e pode ajudar-nos ainda mais.

- Sei perfeitamente que tenho aprendido muito com ele. No inicio, foi o Adriano que me abriu os olhos e
me ensinou que caminhos devia percorrer para ganhar os titulos que ganhamos. Mas agora quem manda
no futebol sou eu. A forca esta do nosso lado, e se ele nao fizer o que mandamos, ndo tenhas ddvida que
Ihe tiro o tapete, e ele sabe disso.

Reinaldo Teles lembrou-se do quanto Adriano Pinto era importante em toda a estratégia estabelecida.
S0 a sua amizade ja era bom para o0 negdcio que comegou a ser montado.

Pinto da Costa tinha uma viséo extraordinaria em relacdo ao futuro e comecou a urdir a sua organizacao.
Reinaldo Teles e Luis César continuavam a dar todo o apoio nos negdécios com os arbitros, apostando na
ajuda a clubes de escalbes inferiores. Com esta acc¢éo, iam ganhando algumas centenas de contos
semanalmente e tinham cada vez mais os arbitros na mao, ndo sendo necessario, por isso, gastar nem um
tostdo quando esses arbitros viessem apitar o seu clube.

Entrava-se num ciclo vicioso. Os arbitros ficavam de tal forma hipotecados a Reinaldo Teles que, quando
fossem nomeados para os jogos com o seu clube, ndo tinham for¢ca moral para o trair e nem sequer era
necessario compréa-los. Mas nem tudo corria da melhor forma, e Reinaldo teve consciéncia de que ndo
dominava o sector conforme julgava, quando, por diversas vezes, saiu derrotado em acg¢des por ele
desenvolvidas.
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Em 1992, na Ultima jornada do campeonato da 2" Divisao, Reinaldo Teles foi contactado no seu bar por
um clube que tinha hipoteses de subir de escaldo e que ia jogar com outro que se ndo ganhasse seria
despromovido. O negdcio ficou acertado, comprometendo-se Reinaldo a entregar ao arbitro trés mil contos,
garantindo outro tanto para si. O arbitro era da capital e, depois de contactado num dos grandes hotéis da
cidade por Luis César e Reinaldo, comprometeu-se a fazer o frete e a ir receber a verba combinada no
domingo a noite ao restaurante do primo de Reinaldo.

O clube protegido por Reinaldo era o visitante, e ao intervalo ja estava a ganhar por 3-0 com uma
arbitragem verdadeiramente escandalosa. A ameacga de invasdo de campo estava iminente, mas nem isso
assustou o arbitro da partida. Mas, perante tal situacéo, o presidente do clube visitado, sabendo que o
negacio tinha sido feito por Reinaldo e conhecendo o montante da verba combinada, no interregno da
partida entrou na cabina do arbitro e, com o descaramento que provinha do desespero, fez directamente a
sua proposta ao arbitro e fiscais de linha.

- Sabemos que Reinaldo Teles vos ofereceu trés mil contos e vocés podem sair daqui mortos.
Retirando uma pequena pasta de debaixo do brago, puxou de um grande mago de notas, colocou-0 em cima
da mesa que estava na cabina do arbitro e apostou forte quando disse:

- Estéo aqui cinco mil contos e queremos ganhar. A vossa proteccao esta garantida.

Saiu da cabina do arbitro e esperou pacientemente pelos ultimos 45 minutos. O inevitavel acabou por
acontecer: o arbitro deu de tal forma a volta a situacao, que o jogo terminou com um resultado de 4-3.

Reinaldo Teles tinha sido derrotado na sua estratégia e prometeu vinganga ao arbitro. O certo € que esse
arbitro abandonou o oficio mesmo antes de atingir o limite de idade.

Reinaldo Teles sabia que tinha de ser duro na sua acc¢éo para ndo perder o controlo da situacéo, e Pinto
da Costa avisou-0 muitas vezes.

- E necessario ser duro e inflexivel.

Ambos se recordavam bem de um caso passado uns anos antes com um arbitro alentejano que foi
apanhado com a «boca na botija».

Desde que tinha sido promovido ao primeiro escalé@o, Francisco Silva revelou uma grande ambicg&o pelo
dinheiro, aceitando negociar sempre que possivel com Reinaldo Teles. Mas depressa verificou que era ele
guem dava a cara e sofria a consequéncia dos escandalos a que ficava obrigado.

Reinaldo ganhava tanto como ele e, por vezes, até mais. Este arbitro tinha falado varias vezes com os
presidentes dos clubes que favorecia, e eles acabavam por confessar quanto tinham dado a Reinaldo ou a
Luis César. Achou que aquilo era uma exploragéo e resolveu actuar por conta propria.

Pinto da Costa teve conhecimento da situacéo e avisou Reinaldo Teles do perigo que aquela atitude
constituia.

- Vamos tratar da salude desse gajo, para que nao haja mais fugas. Quando souberes de um contacto
directo, avisa-me que eu trato do resto.

Reinaldo Teles assentou com a cabeca em sinal de concordancia e saiu do gabinete do presidente a
pensar na forma como deveria actuar.

Luis César estava a espera dele e, depois de discutirem o assunto, ndo teve contemplacdes.

- Vamos fodé-lo. Mandamos dar-lhe uma tareia, para ver se ele aprende.
Reinaldo ndo respondeu logo, e passados alguns segundos acabou por dizer:

- Dar-lhe uma tareia ndo é solucéo. O presidente garantiu que tinha outra estratégia. S6 temos de estar
atentos e avisa-lo quando soubermos de algum negdcio directo.

A oportunidade néo tardou a chegar. Francisco Silva pedia que hem um cego, e a informacé&o tdo
desejada acabou por chegar.

O presidente do Conselho de Arbitragem (Lourengo Pinto) era da total confianca de Pinto da Costa e deu-
Ihe a informacéo tdo esperada.

- Temos 0 homem na méo. Ele telefonou ao Rocha (Manuel Rocha, presidente do Penafiel) e pediu-lhe
dois mil contos pelo jogo de domingo. Vamos fazer-lhe uma emboscada. O Rocha leva um gravador quando
Ihe for entregar o dinheiro, e depois entramos nds em accao.

- Sigam com a operacdo, mas lembrem-se que temos de ficar sempre de fora.

Quando se viu desmascarado, o Silva chorou, pediu perddo, mas ndo adiantou nada. Tinha sido feito.
Houve ainda algumas hesitagdes ndo sabendo bem se devia levar o assunto para a frente ou apenas pregar
um tremendo susto ao Silva, mas o escandalo rebentou e nao foi possivel segurar a situacgao.

PC e Reinaldo mais uma vez saiam ilibados do problema gerado, assumindo o papel de anjinhos, mas a
forga que detinham foi bem evidenciada. Para os outros &rbitros, o aviso surgia sempre na forma de um
«lembrem-se do que aconteceu ao Silva, que fugiu a nossa protec¢éo, quis fazer os seus negdcios sozinho
e acabou por se espalhar; mais vale ganhar menos mas estar devidamente protegido».

O sistema voltava a estar sob controlo, e a submissédo da maior parte dos arbitros a Reinaldo era cada
vez mais forte. Ele sabia que ndo podia perder aquele negécio. A arvore continuou a dar os seus frutos,
mesmo fora de época.
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O restaurante do seu primo transformou-se num auténtico estabelecimento cambial, tal era o volume de
negocios que ali se desenvolvia. Os cheque voavam de mesa para mesa, desaparecendo debaixo dos
pratos de feijoada.

José Silveira, um arbitro transmontano com algumas dificuldades na vida, devido aos maus negdcios que
tinha efectuado na sua empresa, necessitou, entretanto, de comprar uma carrinha Passat e falou com
Reinaldo para Ilhe emprestar trés mil contos para efectuar o negécio. Reinaldo levou-o ao presidente, e este
nao hesitou em passar-lhe o respectivo cheque para a compra da carrinha, mas exigiu ao arbitro que este
Ihe passasse um outro cheque da mesma importancia, mas com um prazo mais alongado. Ambos
concordaram, e o arbitro levou os trés mil contos.

Quando Reinaldo regressou ao gabinete do presidente, perguntou, um tanto espantado:

- Nao é um risco muito grande emprestar dinheiro a este gajo?

- Claro que é sempre um risco, mas nao vamos ficar sem esse dinheiro. Isso foi apenas um investimento.
Nés vamos precisar dele.

Passadas poucas semanas, o clube de Pinto da Costa lutava pelo titulo com o seu principal rival
(perigosamente préximo, nessa temporada), e havia uma deslocagéo dificil mais a norte do Pais. PC
chamou Reinaldo e explicou-lhe a situagao:

- No domingo, vamos jogar o titulo. Temos de ganhar, de qualquer maneira, e as coisas ndo estdo nada
faceis. Chegou a altura de pedir contas ao teu amigo arbitro de Tras-os-Montes.

Reinaldo entendeu logo o que o seu presidente queria; pegou no telefone e discou o nimero do arbitro.

Do lado de 14 atendeu uma voz grossa e bem timbrada que Reinaldo identificou de imediato:

- Ol4, estas bom?
- Quem fala?

- E o Reinaldo. O presidente mandou-me falar-te, porque precisa daquele dinheiro que te emprestou.

- Mas agora néo tenho essa verba...

- Mas tu prometeste! ! !

- Claro que prometi, mas as coisas correram mal.

- Sabes que o presidente tem um cheque?

- Sei. E 0 que é que ele vai fazer?

- Nada, se tu te portares bem.

- Olha que porra. Até parece que ando a portar-me mal.

- N&o é isso. Vais ser nomeado para fazer o nosso jogo de domingo e nés temos de ganhar de qualquer
maneira. Nao interessa como, temos € de ganhar.

- Ja sabes que comigo ndo ha problema. Diz ao presidente que pode contar comigo. Mas vé |4 se me toca
alguma coisa.

- Deixa isso comigo. Faz a tua parte, que nos depois ca nos entendemos.

No dia desse jogo, o arbitro transmontano passou pela maior vergonha para dar a vitoria ao clube de PC,
inventando um penalti que nunca existiu, com a agravante de tudo isto se passar em casa do adversario,
situacdo que lhe originou uma penosa fuga pelas traseiras. Mas ele ja estava muito batido nestas «saidas a
comandante», assim baptizadas porque normalmente aconteciam no jeep do comandante da GNR.

Os jornais, a radio e a televisdo comentaram o escandalo, mas o titulo foi assegurado.
Dias depois, 0 arbitro transmontano, que de bruto s6 tinha o aspecto fisico, foi em busca do cheque dos trés
mil contos que tinha passado a Pinto da Costa, mas este nem sequer o recebeu, mandando recado por
Reinaldo:
- O presidente disse que aquele dinheiro nada tinha a ver com o empréstimo que te
fez. Sdo negocios diferentes. Nds fizemos-te um favor e tu retribuiste com outro. - Mas ja viste 0 que passei
no domingo para ndo ganhar nada com isso?
- Tem calma que vais recuperar esse dinheiro. Eu disse-te que ndo havia problemas,
ndo disse? E vais ver que ndo ha.
- Como é que entdo vais resolver essa situagao?

- E facil. Vou arranjar-te uns joguinhos e clientes para te pagarem o frete. Nos ficamos com o dinheiro e
abatemos a divida.
- Isso nao é justo - disse o arbitro, ao mesmo tempo que dava um murro na mesa.

- Nao te enerves, porque a situacdo nao € tao injusta como tu julgas. Ja sabes que connosco podes
ganhar muito dinheiro e vais até superar com toda a certeza essa merda dos trés mil contos. Deixa isso
CONNosco, que nds arranjamos-te jogos para cobrir isso e muito mais.
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De facto néo faltaram jogos a José Silveira. Reinaldo ndo se cansava de Ihe arranjar nomeacdes e pedir
0s respectivos fretes, mas a devolucao do cheque é que nunca foi efectuada, tendo sido utilizado varias
vezes para exercer sobre o arbitro o vais variado tipo de chantagem.

Os escéandalos foram-se avolumando, e o arbitro transmontano ficou de tal modo hipotecado a situagao
gue mais tarde teve de fugir para o estrangeiro para evitar a prisdo. Algures no golfo Pérsico, onde tentava
montar um negdcios de camelos, o pobre &rbitro transmontano dizia mal da sua vida:

- Grandes cabr@es, servem-se de uma pessoa e quando ela ja ndo é necessaria lancamna pela borda
fora. Mas eles ndo vé&o perder pela demoral
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CAPITULO XII

QUANDO UM VALENTE PERDEU A CORAGEM

José Silveira era apenas um exemplo de como alguns arbitros estavam agarrados a Reinaldo Teles e
eram obrigados a executar todos os seus planos, muito embora, no meio de toda esta estratégia, surgissem
algumas falhas no sistema. O certo é que os arbitros que mais dinheiro ganhavam com os negdcios de
Reinaldo Teles eram aqueles que apareciam mais vezes a apitar os jogos do seu clube, sendo-lhes exigidos
favores a troca de nada.

Quanto mais egoista era o arbitro e mais gastador se mostrava, mais hipotecado ficava. Quando queriam
montar negécios ou necessitavam de dinheiro para cobrir algumas despesas da sua vida particular,
telefonavam a Reinaldo Teles, e este, salvo raras excepg¢des, nunca se fazia rogado na execucdo dos
empréstimos, mantendo sempre em sua posse alguns documentos comprovativos.

Reinaldo Teles sabia bem avaliar a potencialidade dos empréstimos e quanto essa verba |he iria render.
Presos pelas dividas, os arbitros em causa tinham de se submeter as ordens emanadas por Reinaldo ou
Luis César, uma figura que, aos poucos, se foi transformando no braco direito do seu dilecto amigo. Os
empréstimos eram abatidos mediante os jogos efectuados, mas a verba descontada na divida era sempre
muito inferior a que Reinaldo cobrava aos respectivos dirigentes que com ele contactavam.

Alguns arbitros estavam fartos de ser explorados e comecgaram a surgir algumas fugas. Contactados
pelos clubes adversarios dos protegidos de Reinaldo, traiam os objectivos e colocavam-se do lado contrario,
para dessa forma levaram algum dinheiro. A organizacao era rigida e ndo perdoava tais veleidades. Reinaldo
estava fora de si e, descontrolado, até insultava os &rbitros em publico.

- Es um ingrato, mas vou tratar-te da satde. Este ano ja te dei a ganhar mais de 10 mil contos e tu traiste-
me. “Tas fodido comigo.

O arbitro, tentando arranjar desculpa para disfarcar o negécio que tinha feito, ainda ripostou:

- N&o podia fazer mais do que aquilo que fiz, sendo era um escandalo.

- Era um escandalo, o caralho! !! N&o viste, ha trés jornadas atras, o que fez o Chico?. Foi preciso marcar
trés penaltis para ganharem, e ele marcou-os. Aconteceu-lhe alguma coisa? Claro que néo. Ele esta sob a
nossa proteccao.

- O Reinaldo, desculpa l&, ndo me fales dessa merda de desonestidades nem de ingratiddes! Para eu ter
ganho mais de 10 mil contos, tu ganhaste o dobro ou mais. Eu também estou fodido contigo, porque no jogo
gue fiz anteriormente ajudei o clube que me pediste e ndo vi nem um tostdo. Ndo me venhas, por isso, com a
conversa de que ele te pregaram o mico. Eu soube que eles te deram o dinheiro, e eu ndo ando aqui a fazer
fretes de graca, ou para ganhares so tu.

- Esta bem, esta bem. Vais ver o que te vai acontecer!

E aconteceu mesmo: esse arbitro, que tinha subido ao primeiro escaldo no ano anterior, acabou por ser
novamente despromovido.

Reinaldo ndo perdeu a oportunidade para langar o aviso sobre 0s outros:

- Estdo a ver o que acontece a quem nos tenta foder e ndo quer colaborar connosco? Abram os olhos,
comigo é que ganham dinheiro!

PC ja tinha varios apoios associativos e alguns conselheiros na méo, e caso o presidente do CA nédo se
deixasse influenciar, este j& sabia que tinha os dias contados. Poucos foram os que conseguiram gerir com
independéncia o sector. PC estava consciente da forga que tinha e das aliancas que possuia. Arrastava
atras de si uma grande forca popular, argumentando com bandeiras politicas regionais; mas o que o
seguiam de perto iam-se afastando, logo que verificavam que aquela bandeira servia apenas para encobrir
0S seus negocios e nao perder o poder popular tdo util em situagcdes menos favoraveis.

PC era capaz de tudo para ganhar. Para ele, ndo existiam barreiras nem personalidades. Habitou-se a
esmagar quem se lhe atravessasse no caminho. Duas semanas antes de um jogo entre gigantes (Porto-
Benfica) e onde se iria discutir o titulo, teve um encontro com o presidente do Conselho de Arbitragem,
naquela altura um homem isento e honesto, mas com a consciéncia de que tinha de ter uma certa
flexibilidade em algumas situacBes. A nomeacao do arbitro para esse jogo era extremamente importante, e
o assunto foi discutido entre os dois:

- Que arbitro é que lhe agradava para fazer o seu jogo?

PC nao respondeu. Pensou um pouco, pegou num papel e escreveu o nome de um arbitro de
Setubal(Carlos Valente), entregando o papel ao presidente do CA. Este analisou-o e concordou com a
situacdo, até porque o arbitro tinha qualidade e nédo era daqueles que normalmente negociavam nos
bastidores.

O clube rival acabou por saber quem era o arbitro e também quem o tinha escolhido. O responsavel pelo
futebol desse clube, homem muito traquejado e capaz de fazer frente a PC, colocou um plano em marcha.
Desconfiado de que PC jatinha o arbitro controlado, contactou com um dos seus fiscais de linha e negociou
com ele o resultado do encontro.
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Tudo se passou nos arredores da capital no campo de um clube de escaldo inferior, onde esse fiscal de
linha treinava habitualmente com outros arbitros. S6 que, no dia em que o responsavel do clube da capital
se foi encontrar com o tal fiscal de linha, o encontro foi presenciado por alguém que também tratava da sua
forma fisica. Este, desconfiado, no dia seguinte ligou para Pinto da Costa.

- Queria falar com o Senhor Pinto da Costa.

- Da parte de quem? - responderam do lado de |a da linha.

- Diga-lhe por favor que fala Maciel Feijoca.

Bzzz, click...

- Ola, esta bom? Entdo o que é que manda? - perguntou PC do lado de la do fio.

- PC, ontem vi 0 Gaspar Ramos a falar com um dos fiscais de linha do arbitro que vos vai apitar no
domingo. Ponha-se a pau.

- Ah, sim! Esse gajo esta fodido comigo! Vou ja tratar do assunto.

Depois de desligar o telefone, PC, livido de raiva, ordenou que lhe fizessem uma chamada para o
presidente do CA. Logo que este Ihe surgiu do lado de la do fio, entrou a matar:
- Tem de me mudar o arbitro do nosso jogo!

- Entdo n&o foi vocé que o escolheu?

- Pois escolhi, mas soube agora que o Gaspar Ramos ja contactou com um dos seus fiscais de linha.

- Isso pode nao querer dizer nada, e a faltarem trés dias para o jogo ndo vou substituir o arbitro. Isso seria
um escéandalo.

- Mas tem de ser, senéo eu vou fazer um barulho dos diabos.

- Faca aquilo que quiser, desde que seja vocé a assumir essa responsabilidade. Pode até dizer aos jornais
gue sabe desse encontro. A responsabilidade é sua.

Sentindo a inflexibilidade do presidente do CA, ligou de imediato a Adriano Pinto, o homem que o socorria
nos momentos de maior aflicdo, mas nem este conseguiu demover o presidente do CA da sua atitude.
Pinto da Costa colocou entdo em movimento uma outra estratégia e, através dos meios de comunicagao
social, criticou aquela nomeacao, levando, como era seu habito, o assunto ao rubro. O certo é que no dia do
jogo confirmaram-se as suspeitas, e o tal juiz de linha que fora visto a ser contactado pelo dirigente do clube
adversario ndo se portou nada bem, prejudicando o clube de PC. Para agravar, um habitual suplente (César
Brito) da equipa adversaria até bisou, dando a vitéria e o titulo a sua equipa. Pela primeira vez, o
assalariado de PC que treinava a equipa (Artur Jorge) deixou o verniz estalar, chorando baba e ranho na
cara do dito juiz de linha.

A saida, os arbitros setubalenses levaram uma grande sova, e o chefe de equipa, coitado, sem saber de
nada, até levou porrada da mulher de Reinaldo Teles.

- Mas, meus amigos, eu ndo tenho nada a ver com isto, como vocés sabem - desabafava o apitador,
enquanto colocava pomada na zona atingida. - O que é que eu fiz para merecer isto? Como € que vou
explicar a minha mulher estas arranhadelas nas costas? - E, mesmo sendo um homem valente, comegou a
choramingar...

Pinto da Costa teve durante toda essa semana de provar o sabor amargo de que, afinal ndo conseguia
controlar todas as situagdes. Sentiu que tinha de refinar os seus métodos e mandou chamar Reinaldo Teles
para discutirem os dois o problema.

Reinaldo Teles entrou envergonhado no gabinete do presidente. Nao sabia o que dizer. Ele que julgava
gue tinha o mundo da arbitragem na méo, que tinha inclusive aconselhado o seu presidente a escolher
aquele arbitro, e que acabou por ser traido.

Pinto da Costa quando viu 0 seu «vice» entrar no seu gabinete, de cabeca baixa, disse num tom
apaziguador:

- Nao vale a pena estarmos agora a bater mais no ceguinho. Temos € de tomar medidas para que uma
coisa destas ndo volte a acontecer.

- O presidente, sabe que ndo controlamos os arbitros todos.

- Sei muito bem disso, mas a partir de agora, para estes jogos mais importantes, temos de fazer com que
sejam nomeados arbitros da nossa inteira confianca e que alinhem no escandalo, se for necessario. O mais
importante é ganharmos.

Reinaldo ficou mais animado com as palavras do presidente e lancou um alerta:

- Isto até € mau para 0 nosso negécio. Os outros arbitros comegam a perder-nos o respeito, e nés
acabamos por perder nédo s6 o controlo da situagdo com também aquela dinheirinho que entra todas as
semanas.

- O povo é de memodria curta, e com mais umas vitérias esquece o que aconteceu no domingo.
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Pinto da Costa e Reinaldo Teles gastavam dinheiro a grande e a francesa. A paixado de PC pela Maria era
cada vez mais forte, e isso trouxe-lhe custos exagerados, porque ela sempre se revelou uma mulher de
gostos caros e tinha de garantir o futuro da filha de ambos, amealhando alguns cobres. E Reinaldo estava
cada vez mais viciado no jogo. Em cada cidade que parava ndo resistia a uma visita ao casino local. O vicio
pelo jogo era tremendo. Até parecia castigo de Deus.

Tinha entrado nos casinos para lavar dinheiro para os seus negocios pouco claros e acabou por ficar
agarrado a roleta. Reinaldo sonhava com Las Vegas, e ndo havia quem o convencesse que nao muito longe
ficam os precipicios do Grand Canyon...

- Mas no meu caso nédo vai ser assim. O dinheirinho que entra todas as semanas ha-de dar para estas
coisas e muito mais.

O futebol é um grande negdcio e, agora, que temos a arbitragem na mao, ndo nos via faltar dinheiro - dizia
Reinaldo a Luis César, na tentativa de o convencer a ndo o aborrecer mais com aquelas conversas de que
ele andava a arriscar dinheiro de mais no jogo. - Quem n&o arrisca, ndo petisca! - gostava de repetir
Reinaldo, especialmente quando desperdicava umas milenas no preto para ver sair o vermelho, ainda para
mais o vermelho...

- Olha, essa merda do jogo ainda ha-de ser a tua desgraca. Faz mas é como eu. Vou investindo nuns
apartamentos. Pelo menos fico com o futuro garantido - dizia-lhe Luis César.

- N&o te preocupes com isso. O negdcio vai melhorar. O presidente tem ai um projecto em vista que vai
mudar isto tudo - respondia Reinaldo.

Tornava-se muito arriscado tentar servir varios clubes ao mesmo tempo. As pessoas ja falava muito
nessas historias e qualquer dia rebentava um escandalo medonho. PC reuniu-se com Reinaldo, e ambos
discutiram a nova forma de ganhar dinheiro com a arbitragem, mas com a situacdo completamente
controlada ou, pelo menos, mais controlada.

O futebol continuava a ser a guarida dos homens endinheirados a procura de promocéo social. Ter muito
dinheiro ndo bastava. Eles gostavam de ser conhecidos, e nada melhor que o futebol para promover
socialmente os novos ricos. Reinaldo Teles sabia melhor que ninguém quais eram 0s empresarios que
manifestavam grande disponibilidade financeira. A maior parte deles eram seus clientes e deixavam no seu
bar muitas centenas de contos através das suas raparigas contratadas. Era s6 arranjar uma forma de |he
aliviar um pouco mais a bolsa, e o futebol era 0 melhor meio para isso. O desporto-rei servia de capa para o
mais variado tipo de situagfes. Era sO saber aproveita-lo. Servia para lavar dinheiro e principalmente para
fazer esquecer certos preconceitos sociais. O exemplo de Reinaldo era o que mais evidenciava essa
situacao.

Chegou ao Porto para servir na tasca do tio, foi um dos mais conhecidos chulos da cidade, continuava a
viver a custa da exploracéo de carne branca, e as familias mais conceituadas esqueciam-se disso tudo para
0 apoiar até a vice-presidéncia de um dos clubes mais prestigiados da Europa. A sua mulher, que palmilhou
noites seguidas na Rua de Santos Pousada, era agora uma senhora bem colocada e apaparicada por todos
aqueles que rodeavam o clube, ndo obstante continuar a ser a dona de um bordel.

O futebol é um fendbmeno social, e era necessario saber retirar o devido proveito desse facto.

Pinto da Costa tinha vindo de boas familias, mas era criticado pelos seus parentes, devido ao
relacionamento que tinha no mundo da bola. A sua inteligéncia ndo deixava duvidas e, unindo esse factor a
facilidade com que Reinaldo se movimentava ho mundo do crime, formava com Teles uma dupla quase
imbativel.

Reinaldo Teles s6 possuia a cultura adquirida na tasca do seu tio, e o seu discurso so tinha éxito no bas-
fond da cidade. As entrevistas que ia dando s6 podiam ser concedidas a jornalistas da sua confianca, para
gue a sua ignorancia ndo se manifestasse com tanta evidéncia, mas era eficiente nas jogadas de
bastidores, e era nessa qualidade que Pinto da Costa o aproveitava. Ndo podia, porém, nem responder nem
servir de escudo para os ataques vindos de outros clubes cujos dirigentes conheciam muito bem a sua
actividade. Para além de ndo possuir a capacidade de PC, tinha muitos rabos de palha, e quando surgia em
maior evidéncia nunca consegui retirar muitos efeitos mediaticos. A sua grande magoa era ainda nao ter
podido encontrar um negdécio que Ihe desse tanto dinheiro como os alternos. Muitas vezes lamenta-se com
0S seus amigos.

- Tenho de acabar com esta merda. Até os colegas dos meus filhos na escola dizem que eu vivo das
putas, que sou um chulo.
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Mas o dinheiro ganho com facilidade sempre superou essas magoas e também nao podia prescindir dos
servigos da sua mulher, pois ela era uma expert no assunto e o segredo do éxito do bar de alternos.

- E que isto de lidar com putas néo é tarefa facil para ninguém. Ou temos os olhos bem abertos ou
somos comidos indecentemente. A minha mulher conhece o negécio como ninguém e todos os truques. Ja
ndo é comida com facilidade - consolava-se Reinaldo, nas noites de maior angustia, quando tentava ler uma
obra de Eca de Queirés.

Quem ndo dava muita importancia a essa situacao era Pinto da Costa. Para ele, até era bom que o seu
amigo de maior confianga tivesse boas putas. Quantas mais ele tivesse, mais ele comia, e o bar sempre era
um local de bom chamamento para os seus negocios menos licitos.

Pinto da Costa ja tinha tido dissabores com alguns desses negécios, e os da arbitragem comegavam a
ser muito denunciados, mas como o dinheiro desse sector era muito e fazia falta, havia que se estabelecer
um novo plano de ataque.

As despesas eram muitas e, depois de falidas as empresas em que ele tinha gasto tantos milhdes, quase
toda a gente ja sabia que ele viva somente a custa da influéncia que o seu clube Ihe fornecia para certos
negocios. De vendedor de fogdes a empresario falido, PC tinha, porém, a certeza de que o mais importante
estava feito: o seu clube ia na crista da onde, e o cartdo de crédito que tinha no bolso néo tinha tecto.
Afagando-o, PC acabou por adormecer embalado por um pensamento reconfortante: «Antes um bom Visa
que um bis».
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CAPITULO XIlI

BOLAS AO POSTE

Reinaldo Teles trabalhava no mundo da arbitragem com um certo a vontade. Comprava e vendia com a
maior das facilidades. Sentia-se seguro e acabava por cometer erros que, acumulados, se iam tornando
perigosos, ndo obstante usufruir de uma grande cobertura judicial, desportiva e politica, situacdes que eram
consubstanciadas através de favores concedidos em todas estas areas, tendo como referéncia o poder do
seu clube.

A bandeira do Norte era icada defendendo um regionalismo recheado de hipocrisia. Esta era a forma de
arregimentar a for¢a do povo nortenho quando era necessério fazélo sair em defesa de interesses
meramente pessoais. Pois se os titulos e os golos eram importantes para os fervorosos adeptos do seu
clube, eram muito mais para eles, porque era essa forca que servia de suporte aos negécios marginais.

Pinto da Costa tinha consciéncia de que no futebol eram autorizados, por parte dos adeptos, alguns jogos
obscuros de bastidores. A vitoria era importante e combatia-se dentro e fora dos relvados. Alguns adeptos
até denunciavam um certo gosto pela habilidade nata com que alguns dos seus dirigentes se
movimentavam nos bastidores, mas também se sabia que nenhum deles aprovava que se retirassem
beneficios em proveito préprio e muito menos utilizando o seu clube para isso. Mas como o clube ia
ganhando...

Comecaram a surgir algumas denuncias, e uma maior cautela era a medida a tomar com uma certa
urgéncia. Andar a negociar arbitros a retalho era perigoso de mais. Os movimentos multiplicavam-se, e os
riscos aumentavam. Alguns jornalistas ndo se deixaram dominar pelo medo e acabaram por sofrer
emboscadas, sendo presenteados com alguns socos como medida de intimidag&o(entre eles o autor deste
livro, Marinho Neves). Reinaldo Teles foi avisado e ndo parava de pensar como é que o0 negdcio teria de ser
conduzido para se acabarem com alguns boatos que comecavam a tornar-se perigosos. Nem sequer
equacionava poder vir a acabar com um comércio tao rentavel. Tinha de encontrar uma solugao mais eficaz
e menos notada. Ja se habituara a ganhar algumas centenas de contos semanalmente, e 0 seu vicio pelo
jOgo no casino requeria grandes proventos.

A ideia acabou por surgir através de um dirigente de outro clube que se tornara um grande cliente e que
comecou a entender a complexidade do negdécio e a dificuldade em acudir a todos os pedidos.

- Porque é que vocés nao se dedicam a um ou dois clubes em vez de andarem a acudir a todos os fogos.
Facam contas e véo verificar que 0 negdcio se torna mais rentavel, € mais seguro e nao gera tantas
confusodes.

Reinaldo Teles ouviu com atenc¢do a observacéo, e, como dizia, a sua mioleira acendeu-se como um
cockpit no momento da aterragem. Para arrefecer as ideias, pediu ao seu empregado que lhe trouxesse
mais um whisky.

- Mas com muito gelo.

Saboreou durante largos minutos a sua bebida, elaborando mentalmente um novo plano de ataque.
Olhou a sua volta e, ao verificar que uma das suas prostitutas se despedia de um cliente depois de lhe ter
sacado duas garrafas de champanhe, fez-lhe um sinal e chamou-a.

Ela olhou admirada e colocando o dedo indicador no meio do peito nu, bem dentro de um decote que
ameacava fazer-lhe saltar as mamas a qualquer momento, interrogou-se, encolhendo os seus labios
vermelhos e carnudos:

- Eu?!

Reinaldo passou a méo pelo rosto, fez rodar o copo entre os dedos para agitar o gelo e acenou com a

cabeca, confirmando o chamamento.

Rebolando a anca, atravessou a pista de danca e dirigiu-se a Reinaldo.
- Senta ali.

- Mas que luxo! Ser convidada para a mesa do patrao!

- Cala-te e ouve. O Luis César dormiu contigo esta noite?

- Ja sabe que sim. Ou ainda néo lhe disseram que ando com ele.

- Sei muito bem que andas com ele, e quero é saber onde 0 posso encontrar agora... neste momento.
- Como ainda é cedo, deve ter passado por casa. Mas ele disse-me que vinha ca hoje. - A que horas?

- A, isso ndo sei! Mas deve estar a chegar.

- Se por acaso estive ocupado na altura em que ele chegar, diz-lhe que eu quero falar com ele com
urgéncia.

- OK! E s0 isso? - disse a empregada antes de se retirar, a0 mesmo tempo que puxava as mamas para
cima e deitava o olho a um novo cliente.

Reinaldo Teles dirigiu-se para o balcdo onde estava a sua mulher a chamar a atengdo de uma das suas
empregadas.

- Estas aqui para trabalhar e ndo para namorar. Estiveste na mesa daquele gajo e nem um copo lhe
sacaste.
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Reinaldo Teles ia a pedir um pouco de calma a sua Luisa, quando viu Luis César a entregar a sua
gabardina ao porteiro. Fez-lhe logo sinal com a méao e, ap6s uma breve troca de olhares, dirigiram-se para
uma mesa mais recuada e sem barulho de masica.

Reinaldo apresentou-lhe a sua ideia para se avancar com uma nova forma de negdcio. Ao fim de alguns
minutos, estava tudo resolvido. lam trabalhar com trés ou quatro clubes de divisdes inferiores e com um ou
dois de primeira categoria, prometendo-lhes a manutenco. Desta forma, a ac¢do ndo colidia com 0s
interesses do seu clube muito pelo contrario, podia até sair beneficiada.

Reinaldo estava tdo entusiasmado com o negécio, que deixou Luis César embasbacado quando lhe
disse:

- Isto ndo tem nada que saber. Vamos deixar de trabalhar jogo a jogo. Para correr tudo bem,
necessitamos de tempo e organizacdo. O clube que quiser subir contacta-nos com tempo, fazemos o preco
e temos todo o campeonato para tratar do assunto. Desta forma, podemos jogar com algumas falhas e
colmata-las com outras jogadas e outros intervenientes.

Luis César ouviu com atencéo, mas ficou desconfiado, pois ndo lhe passava pela cabeca vir a perder
dinheiro. Além do mais, ficava sem campo de ac¢éo para algumas das suas jogadas em que prometia levar
o dinheiro a alguns arbitros e nem sequer os contactava. Mas Reinaldo descansou-o.

- O teu papel continua a ser o mesmo. NoOs temos de trabalhar todas as semanas, temos de fazer os
nossos contactos, sO que desta forma a massa vem dos clubes antecipadamente. No inicio do campeonato
estabelecemos um preco de subida e, como em negdcios destes ndo ha crédito, eles ddo-nos o dinheirinho
adiantado e nds é que gerimos a situacao.

- E ja tens algum cliente? Estamos a mais de meio do campeonato, e até ele acabar ndo vamos ganhar
mais nenhum? - perguntou Luis César, preocupado e ainda confundido com esta nova situacao.

Mas Reinaldo ndo perdeu tempo, expondo-lhe novos pormenores do negocio:

- Estamos em Marco, e é a partir de agora que comecam as grandes confusdes. Estive a falar com o
presidente de um clube que esta a rasca. Nao quer descer e, como dinheiro é coisa que néo lhe falta, vamos
arrancar com esse negdcio. Amanha vais falar com ele, apalpas a situagéo e, se o vires interessado,
combina com ele um encontro aqui no bar,
gue depois eu faco o resto. Trata disso sem falta amanha, que eu agora vou até ao casino aumentar a
minha fortuna.

- Ja vais foder o dinheiro todo nessa merda. Assim, ndo ha negdcio que resista - lamentou-se o Jorge.

Na tarde seguinte, Luis César fez o seu contacto; falou com o presidente do tal clube que néo queria
descer e, vendo que este se mostrou interessado no negdcio, marcou encontro para essa noite.

Reinaldo Teles escolheu duas das suas melhores mulheres, avisou Luisa de que naquela noite iria aparecer
um bom cliente e deu instru¢des para que nada faltasse, porque estava em perspectiva um bom negacio.

Quando ia a sair, disse a Luisa para ela falar com as duas empregadas, avisando-as de que, se fosse
necessario, elas sairiam com esse cliente.

- E que ele gosta de ter mais que uma mulher na cama, e € bom que ele saia daqui satisfeito.

Nessa noite, Reinaldo Teles chegou atrasado ao bar, mas fé-lo de propdsito, para que as suas duas
empregadas tivessem tempo de levar o cliente ao ponto que ele queria. Quando fez a sua entrada, a
situacdo ja estava a ser controlada por Luis César.

- Ele esta no ponto de rebucgado.
- E assim mesmo que eu o0 quero.

ApOs estas palavras, Reinaldo dirigiu-se para a mesa do seu convidado e disse, com um ar de ndo total
inocéncia:

- O presidente esta bem acompanhado!

Ambos trocaram um sorriso e compreenderam que tinha chegado a altura de ficarem sozinhos para
tratar de negécios. As duas mulheres, apds um ligeiro sinal, levantaram-se da mesa sob o argumento de
gue tinham de ir a casa de banho recompor a maquilhagem, mas prometendo voltar logo que se acendesse
a luz verde...
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Reinaldo Teles comecou a falar da situacdo aflitiva em que estava o clube do seu interlocutor, passando
de imediato aquilo que mais interessava e que tinha proporcionado aquele encontro.

- Estive ontem a pensar na vossa situacao e cheguei a conclusao de que, se ndo houver um trabalho a
sério, vocés véo direitinhos.

- N6s também temos consciéncia disso.

- Ainda ontem um presidente veio ter aqui comigo para ver se eu o ajudava a sair de uma situacdo como a
vossa, mas eu nao lhe disse nada até falar consigo. Se vocés quiserem, prefiro ajudar o vosso clube.
Sempre é da nossa associacao(Porto).

- Claro que queremos, mas também ndo temos muito dinheiro para gastar.

- Estive a fazer contas e penso que, com 50 mil contos, podemos controlar a situagao até ao final do
campeonato. Mas, atencao, que este dinheiro também €é para ser investido no campo do adversario.
- Com 50 mil contos, vocés garantem-nos a manuteng&o?

- Quase a 100 por cento.

- Quase?

- Sim, quase, porgue a bola, que eu saiba, continua a ser redonda...
- E como é que vamos pagar esse dinheiro?

- Em trés tranches. Dez mil agora e mais duas de vinte mil quando virmos que € necessario o
investimento.

- Esta combinado. O Luis César pode passar |la amanha pelo meu escritdrio e ja traz o cheque dos 10 mil.

Estava em curso uma nova forma de negociar, e pelos vistos mais segura, para além das vantagens que
isso trazia. Com aqueles 50 mil contos podia fazer-se muita coisa, uma das quais era tentar atrasar os mais
directos adversarios do clube de Reinaldo Teles. Quando estes fossem jogar com o clube que tinha pago os
50 mil contos, investia-se nessa situa¢cdo. Com um tiro matava dois coelhos: o seu clube adiantava-se em
termos de pontos, e o seu cliente ficava bem servido.

S0 que o egoismo levou-os a cometer novos erros. O dinheiro era facil e gastava-se ainda mais
facilmente. Reinaldo pedia cada vez mais e investia cada vez menos. Estava ciente do poder que tinha e
jogava com algumas promessas de arbitros em termos de classificagdo no ranking final, pagando cada vez
menos em dinheiro e fazendo prevalecer outras situacdes de favor. Alguns arbitros contentavam-se com
iSso, mas outros arriscavam e, sabendo que eles estavam a ganhar dinheiro com os seus favores, exigiam a
guota parte deles. Surgiram entdo algumas ameacas de despromocéo, e ndo faltaram desentendimentos,
assim como processos de pura chantagem, ao melhor estilo de um filme que Luis César um dia alugou no
clube de video da esquina, O Padrinho.

Mas como o tempo ndo parava e a bola se revela teimosamente redonda, as coisas complicaram-se, até
gue se chegou ao final do campeonato, e o clube que tinha investido 50 mil contos para ndo descer jogava
a sua ultima cartada em 90 minutos de futebol.

Reinaldo Teles multiplicou-se em ac¢des, jogando em varios campos, mas era tarde de mais para
controlar todas as situagdes. Havia que investir em varios jogos, e o dinheiro tinha sido gasto no casino e
noutros negdécios. Mesmo assim, ainda tentou outras solu¢des, mas os adversarios mais directos ndo
andavam a dormir e também tomaram as suas precaucgdes.

Ja depois dos 90 minutos regulamentares, uma das equipas, ndo incluidas no seu «pacote», e que
jogava a norte, marcou o golo que lhe garantia a permanéncia. A aposta de Reinaldo Teles tinha falhado.
Jogadores, treinadores e dirigentes nem queriam acreditar, e o presidente do clube que tinha dado os tais
50 mil contos para ndo descer evaporou-se durante mais de trés semanas.

Claro que depois choveram as desculpas e inventaram-se as maiores jogadas para encobrir o desastre.
Reinaldo Teles, depois da tempestade, prometeu que na época seguinte esse clube subiria - e de facto,
subiu, muito embora com um investimento menor. Era necessario salvaguardar a imagem para que o
negocio nao se perdesse, mas para tapar esses buracos houve outros investimentos que falharam.

Por exemplo, numa tentativa de subida da 2 Divisdo B & Honra, fez-se também um grande investimento
gue, tal como o outro, nao resultou precisamente na Ultima jornada. Havia dois clubes com possibilidades
de serem promovidos. Um deles estava a ser protegido por Reinaldo Teles e a sua organizagdo, o0 outro
vivia da habilidade de alguns dos seus dirigentes que se mexiam bem no seio da arbitragem e conheciam
por dentro o negdcio.
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Na Ultima jornada, o clube que estava protegido por Reinaldo ia jogar a casa de um adversario cujo
resultado ja ndo contava para nada. O arbitro desse jogo tinha a promessa de que iria ser internacional, e
Reinaldo garantiu que este estava controlado. O presidente do clube que queria subir prometeu mesmo
uma prenda a mulher de Reinaldo Teles, caso o seu clube fosse promovido:

- Ofereco-te um BMW novinho em folha. Eu sei que gostas deste carro, e o Reinaldo ndo se importa que
eu te dé esse prenda.

Luisa arregalou os olhos de contentamento e ndo mais deu descanso ao seu homem:
- Vé l4 0 que andas a fazer. Ele tem que subir. Eu quero aquele BMW.

S6 que os outros ndo andavam a dormir. Tinham a situag&o controlada para o jogo que iam disputar em
casa e a aposta tinha de ser feita no jogo com o outro adversario candidato a subida.

Na semana que antecedeu esse jogo, ja se sabia quem iria ser o arbitro do encontro. Era do Alentejo,
terra onde abundam sobreiros e cortica, e tal como o tal clube era de uma terra onde se fabrica muita rolha;
através de um emissario foi dada uma palavrinha ao tal arbitro, mas a proposta no valor de 10 mil contos, foi
prontamente recusada. Este foi o sinal de que o arbitro ja estava feito com Reinaldo Teles, porque me
relacdo a sua honestidade ndo havia rolhas que tapassem o fedor que ali se guardava...

S0 havia uma solugdo para combater a estratégia de Reinaldo Teles. Os homens da cortica contactaram o
clube a quem o resultado pouco interessava e, como 0s seus jogadores tinha 0s vencimentos em atraso,
ofereceram-lhes 20 mil contos para ganharem. Era muito dinheiro, e ninguém resistiu & proposta.

No dia do jogo, os homens da corti¢a la estavam com a verba combinada: 10 mil contos em dinheiro,
trocado no dia anterior no casino por cheques e outros 10 mil em papel com garantia de altos dirigentes
federativos da zona centro do Pais. Avidos pelo dinheiro que Ihes estava a ser oferecido, os jogadores nem
pensaram duas vezes, e as habilidades do &rbitro ndo foram suficientes para combater toda aquela (falta
de) ambicao...

Reinaldo Teles tinha perdido mais uma aposta. Tinha falhado mais uma promog¢é&o. Fez, no entanto, 0s seus
negocios e ganhou dinheiro com isso. S6 mesmo a Luisa € que ficou sem o seu BMW.

- Puta que te pariu, Reinaldo! Como se ndo bastasse o facto de ndo me foderes, ainda me fazes andar de
Opel! - gritou Luisa, depois de mais uma «nega» do marido, numa noite, ainda para mais, de lua plena...

- Desculpa, filha, acho que bebi de mais!- adiantou Reinaldo, antes de rolar os olhos rumo a um sono sem
sonhos, os seus preferidos.
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CAPITULO XIV

A GRANDE APOSTA

Apesar de falhas bem visiveis na organizagdo, Reinaldo Teles continuava a usufruir de uma excelente
reputacéo no negdcio das arbitragens. A maquina estava bem montada, e os perdedores eram levados a
acreditar que era praticamente impossivel controlar todas as situacdes de forma a garantirem a vitoria.
Reinaldo defendia-se afirmando que, se o processo nao fosse falivel, acertava todas as semanas no
totobola. As pessoas conheciam os pormenores da organizagdo e sabiam que o risco de erro era minimo,
mas existia...

Reinaldo Teles controlava vérias areas adjacentes ao mundo do futebol e sempre era melhor estar de
bem com ele do que tentar lutar contra a sua estrutura. O negdécio de corrupgao ja ha muito tinha
ultrapassado a arbitragem, encontrando-se instalado noutros sectores. Por vezes, controlar o &rbitro nao
chegava e também era verdade que, nem todos os arbitros se deixavam enredar na teia bem urdida por
Reinaldo e Luis César e, por isso, tornava-se necessario alargar o campo de ac¢do a outros sectores e a
alguns jogadores que, na ansia de arranjar melhores contratos, alinhavam em favores extra. Valia tudo para
se servir o melhor possivel o cliente.

Reinaldo e Luis César tornaram-se especialistas na traméia. Tinham toda a cobertura possivel do clube
gue representavam. Aos poucos, os dirigentes dos outros clubes ficavam dependentes da sua accéo e dos
seus servicos. No inicio de cada época, era elaborada uma lista de jogadores a emprestar pelo clube de
Reinaldo, e os primeiros a ter acesso a essa lista eram aqueles que se comprometiam a ser os melhores
clientes, depositando milhares de contos nos cofres da organizacdo. Destes dividendos, o clube néo via
nem um tostdo, e por isso é que alguns dirigentes com maior estatura moral, ao aperceberem-se que alguns
parasitas viviam a conta do seu clube, abandonavam as suas posicées, ndo deixando de comentar:

- Isto é impossivel. Um clube com tanta dignidade vive rodeado de chulos. E quem mais se orienta.

- E preciso ser-se maluco para depender exclusivamente de um pé-descalco e de um mentecapto.

- O melhor é sair do barco, sendo ainda vamos ao fundo com ele e se isso acontecer ja ninguém nos
arrancara do lodo...

Até o llidio, que j& tinha investido milhares de contos no clube do seu coragédo, deixou de acreditar que,
algum dia, poderia vir a ser «vice» do futebol profissional e deixou de contribuir quando era chamado a
apagar alguns fogos de ordem econdmica. E gabava-se disso, sem tentar esconder a sua posi¢ao:

- Deixei de ser burro. Era o que faltava, andar aqui a ganhar honestamente o meu dinheiro para
sustentar estes chulos. Se falta dinheiro, que o ponha |4 quem o ganha a custa do clube. Se derem 10 por
cento do que ganham a nossa custa, ja podem acudir a alguns fogos. Sempre € melhor deixarem o dinheiro
no clube que os sustenta que deixalo no casino.

llidio sabia que tinha peso entre os adeptos, pelo menos desde o dia em que resolveu pedir a sua
demissao de dirigente e, ao contrario de que aconteceu a outros, Pinto da Costa se apressara a fazer com
gue ele regressasse. Gostava de ser campedo todos 0s anos, mas ndo apoiava 0s processos utilizados por
Reinaldo e muito menos, ao contrario de outros, deixava que a sua mulher se misturasse com a Luisa nas
viagens ao estrangeiro.

Reinaldo Teles ganhava apoiantes entre aqueles que comiam algumas migalhas do seu bolo. Como era
conveniente, controlava alguns delegados técnicos, montando um sistema de proteccao aos arbitros que
com ele colaboravam. Servia-se do seu clube para se insinuar perante os membros do Conselho de
Arbitragem, deixando no ar promessas que raramente eram cumpridas.

A chantagem era o trunfo mais utilizado na intimidagéo das pessoas que se deixavam levar por alguns
processos menos claros e que, depois de entenderem que pouco ganhavam com isso, manifestavam a
intencéo de sair da organizacdo. Esses processos, na maior parte das vezes, eram utilizados contra
jogadores que se deixavam corromper e que, depois de se sentirem enganados com falsas promessas, se
recusavam a aceitar um segundo negocio. Também havia aqueles que, ndo querendo alinhar no sistema de
corrupcao, quando contactados, se recusavam a tal. Esses eram constantemente ameacados e s6 com
muita dificuldade arranjavam novos clubes depois de terminarem os seus contratos. Era a politica do medo
gue se exercia sobre jogadores e dirigentes. Quem contrariasse Reinaldo, sentia que estava a contrariar
PC, e o resultado era quase sempre funesto.

As pessoas sentiam que Ihes estavam a sonegar dinheiro, mas néo tinham coragem para se impor.
Sabiam por experiéncia que ndo era muito saudavel alguém voltar-se contra quem manda no futebol.
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A arrogancia com que a dupla PC-Reinaldo actuava e a ditadura que impunham provocava até situacoes
ridiculas, mas nada era feito ao acaso. Um dos exemplos disso estava num dos andncios transmitidos
semanalmente pelo totobola. Nesse anuncio surgiam golos de varias equipas, e como o clube de PC tinha
sido esquecido, o préprio presidente contactou a Santa Casa e fez saber que, se ndo incluissem num
desses anuncios um golo do seu clube, ele mesmo faria uma campanha anti-totobola.

A chantagem valia para tudo, mas PC era também mestre na simpatia, e quando |he
convinha atingir determinado objectivo, se fosse necessario, tornava-se até subserviente.

PC e Reinaldo tinham personalidade muito idénticas que se dividiam entre o anjo e o demonio, e por isso
€ que se entendiam bastante bem e existia uma confianga sem limites entre ambos.

PC era o mentor, e Reinaldo o executor. Luis César queria imita-los, mas as suas limitagdes néo Ihe
permitiam longos percursos nessa area. Explodia com muita facilidade e, como néo tinha a no¢ado do
ridiculo, deixava cair a mascara e denunciava a sua real personalidade. Também era verdade que lhe cabia
assumir os papéis de maior desgaste.

A organizacao era superiormente constituida e soberbamente organizada. Escolhia os arbitros de
personalidade mais fragil para patrocinarem os escandalos nos jogos onde era necessario vencer a
qualquer preco e, depois de utilizados, quando ja ndo possuiam qualquer tipo de credibilidade, esses
mesmos arbitros eram abandonados e abatidos ao efectivo.

Alguns treinadores também se deixaram possuir pela vida facil de arranjar emprego, entregando toda a sua
carreira a responsabilidade de Reinaldo Teles. Ele é que os colocava, mas sempre com o objectivo de
conseguir novos clientes. Muitos deles sujeitavam-se ao desemprego durante meses a fio, para esperarem
a oportunidade e a ordem dada por Reinaldo.

Quando surgia um elemento endinheirado & cabeca de um clube, Reinaldo ndo perdia tempo. A carreira
desse clube comecava a sofrer oscilagfes, até que o presidente era aconselhado, através de um sinal subtil
de boa vontade, a mudar de treinador. O acaso proporcionava encontros programados a distancia com
elementos ao servico de Reinaldo:

- Com esse treinador nado vai a lado nenhum. Arranje outro enquanto é tempo.

- Nao é assim tao facil como isso. Ndo ha por ai treinadores aos pontapés, e também é necessario pagar-
Ihes - reagia o presidente, em situac&o de desespero.

- O homem, fale com o Reinaldo que ele arranja-lhe um gajo com capacidade. Ele é que controla isto tudo.
Estou a ser seu amigo, ndo ganho nada com isso!

Muitos desses presidentes ndo agiam de imediato, mas, como os bons resultados teimavam em ndo
aparecer, acabavam por seguir o bom conselho daquele amigo téo providencial. Caiam que nem patinhos
na teia que lhes tinha sido estendida.

Depois de contactado, Reinaldo colocava a mascara do amigo, do proteccionista que age sem qualquer
tipo de interesse. Um auténtico bom samaritano.

- Vou arranjar-lhe um treinador de cinco estrelas. Ndo se preocupe que a partir de agora vai correr tudo
muito melhor - garantia aos presidentes mais conhecidos, nos intervalos de algumas beijocas e outras
tantas mamadas de algumas especialistas pagas a peso de ouro.

Uma semana depois de o novo técnico estar ao servico desse clube, surgia o conselho tdo desejado
para os presidentes mais inexperientes:

- Tem de comecar a aparecer no bar do Reinaldo mais vezes. Ele € um gajo porreiro. E la é que se
resolvem todas as situacdes.

Tentando rentabilizar o investimento que ja tinha feito, 0 «homem» era recebido como um maraja. Luisa
encarregava-se de Ihe colocar na mesa um ou duas das suas melhores mulheres. Reinaldo dava ordem
para que o servico de bebidas ndo falhasse e, para ndo dar nas vistas, naquele primeiro dia a conta era
arredondada para baixo e elevados os carinhos proporcionados pelas raparigas. O dirigente saia satisfeito,
e até comentava com 0s seus colegas:

- O Reinaldo é um gajo porreiro. Meteu-me duas mulas na mesa boas como milho, e no final a conta foi
uma merdita.

O pior acontecia nas visitas seguintes. lludido com tamanha amizade, o dirigente tornava-se cliente
assiduo e, para ndo parecer mal andar no putedo, sempre tinha a desculpa de que ia tratar de negdcios
com Reinaldo. Este, por seu lado, s6 tinha de esperar até que a vitima ficasse definitivamente presa.

As bebedeiras sucediam-se, e alguns chegavam até a mijar-se pelas pernas abaixo para
descontentamento as mulheres que os tinham de aturar, mas Reinaldo ndo tinha contemplag¢des quando
alguma das suas empregadas se queixavam que ja ndo aguentavam mais micgdes ou vomitados daqueles
pacévios que estavam ligados ao futebol.

- Coitados, nunca sairam de casa e agora bebem dois copos e cagam-se todos. Reinaldo Teles ndo
gostava desse tipo de comentarios e cortava-os pela base:

- Se ndo queres trabalhar, fala ali com a Luisa que ela faz-te as contas e vais com a Nossa Senhora.
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As putas bem se lamentavam, porque com os dirigentes do futebol as suas comissdes diminuiam, pelo
menos nos primeiros tempos, dado que a intencdo ndo era esmifra-los, como faziam aos outros clientes,
mas cativa-los para operacdes bem mais proveitosas para o... patrao.

- Estds a mangar? O que ele quer é embebedar os perus...

- Ndo tenho pena deles. Tenho mais pena de mim. Ando aqui a dar tudo o que tenho, e o que ganho com
esses pavles nem da para a cabeleireira.

- Tem paciéncia, Vaninha. Pode ser que ainda venhas a casar com um jornalista desportivo, como eu...
As putas ja estavam resignadas.

Chegada a hora de o abutre picar sobre a carcaca, Reinaldo comecava a gerir a situacdo, dando toda a
cobertura ao clube cujo treinador 14 tinha colocado. As tabelas eram feitas mediante os escaldes em que 0s
clubes militavam e, como normalmente as coisas melhoravam de imediato, toda a gente se sentia satisfeita.
O presidente tornava-se um bom cliente, diminuindo o orcamento para a contratacdo de jogadores e
aumentando a verba de despesas confidenciais que iam direitinhas para os bolsos de Reinaldo. A qualidade
do futebol decrescia também, porque ja ndo era necessario investir-se em bons profissionais, mas sim nas
habilidades e manobras de bastidores.

Os dirigentes ndo escondiam essa situagao:

- Que importa ter bons jogadores se ndo ganhamos!...

A parte tudo isto, os treinadores colocados por Reinaldo também alinhavam em varias jogadas,
principalmente nos finais de campeonato. Quando ndo estava em causa o resultado para uma das equipas
cujo treinador fazia parte da carteira de Reinaldo, era facil pedir-se-lhe a derrota para beneficiar um outro
cliente. Todos ganhavam dinheiro com isso.

O sector do futebol junior também foi transformado num grande negdcio através do empréstimo de
jogadores e, por isso, logo cobicado pelos familiares de Reinaldo. Os clubes que eram beneficiados com
esses empréstimos, para além de usufruirem de imediato de proteccionismo relativamente as arbitragens e
de terem de pagar magros vencimentos aos atletas, tinham de passar cheques cujas verbas iam até aos 5
mil contos sempre em nome de Reinaldo Teles e nunca em nome da colectividade. .

O clube que se tornou melhor cliente de Reinaldo andava ja ha algumas épocas a tentar a subida a 1
Diviséo e ja tinham investido muitos milhares a partir do bar gerido pela Luisa. Mas depois de ver frustradas
as suas accoes e de ter gasto muito dinheiro, um dos seus dirigentes resolveu ter uma conversa com
Reinaldo Teles e, sem predmbulos, foi direito ao assunto:

- Ja andamos ha algumas épocas a investir e ainda ndo conseguimos nada. Desta vez tem de ser. Digam
la quanto é que é necessario para subirmos de divisao.

Reinaldo Teles afagou o bigode, pensou, e s6 depois disse num murmurio de grande cumplicidade:

- Se vocés querem mesmo subir; vamos ter de apostar forte.
- E essa forga quanto nos custa.

- N&o é esta a altura para vos dar uma resposta. Vamos estudar o problema e depois falamos.

Reinaldo Teles teve entdo uma conversa com Pinto da Costa, colocou-lhe o problema, e este ndo esteve
com meias medidas:

- Se eles querem subir, vao ter de pagar bem por isso. Naquela zona ha muito dinheiro. Anda tudo bem
calcado. Estabelece uma verba de 250 mil contos e divide isso em quatro ou cinco tranches.

- Mas, presidente, isso ndo é muito dinheiro?

- N&o, ndo é, atira com essa verba e se eles ndo forem na fita baixa um pouco a fasquia, mas ndo muito.

Reinaldo e Luis César marcaram encontro com os interessados e, ap0s uma curta discussao, ficou
acordado que essa verba seria de 200 mil contos divididos em quatro tranches de 50 mil contos. O certo é
que, apos varios escandalos - jogos houve nos quais foram marcadas trés grandes penalidades esse clube
acabou por subir ao grande palco do nosso futebol, e ninguém fez mencéo de fazer segredo de que os
grandes responsaveis por essa subida foram Reinaldo e PC.

Aqui o segredo nem sequer era a alma do negécio, muito pelo contrario, era necessario que toda a gente
soubesse para incentivar novos clientes. Uma auténtica operagéo de marketing.

- Reinaldo, isto € muito melhor que jogar na roletal - atirava PC, enquanto se deliciava com mais um
extracto bancario.

- Sem dlvida, presidente, mas agora que falou nela, ja me esta a dar um formigueiro nas maos.

- Oh, ndo!...
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CAPITULO XV

PJ MORRE NA PRAIA

Toda a gente sabia que Pinto da Costa vivia do futebol e essencialmente do seu clube, mas ninguém se
arriscava a comentar o facto publicamente. N&o se Ihe conhecia mais nenhuma actividade e muito menos
tinha fortuna pessoal, mas ndo obstante estes factos, vivia como um milionario. Comprava apartamentos de
grande luxo para familiares e denunciava sinais exteriores de riqueza. A sua vida era um mistério que
ninguém ousava desvendar.

Numa reunido de direc¢éo, Pinto da Costa colocou com toda a frontalidade o seu problema econémico.
Ele tinha consciéncia de que aquilo que impunha era aceite, e ninguém ousava comentar.

Ja passava das 22 horas, quando entrou pela sala de reunides. A sua frente estendia-se uma mesa larga
e comprida com os cantos arredondados. A sua volta estavam sentados oito dirigentes discutindo entre si
véarios problemas de menor importancia, mas quando sentiram a porta a abrir-se, viram Reinaldo Teles com o
puxador na médo a dar passagem a PC, que entrou com um sorriso nos labios, logo seguido do irmao de
Reinaldo, cuja postura fisica e comportamento se assemelhavam aos de um gorila. Toda a gente se
levantou para cumprimentar o presidente. Reinaldo tropegou na alcatifa e, ndo fora a accao rapida de llidio
Pinto, a segura-lo pela gola do casaco, ter-se-ia enfiado por debaixo da mesa.

PC largou um sorriso, e em tom de brincadeira comentou:

- Reinaldo, estéo a tirar-lhe o tapete?

Toda a gente riu, mas Reinaldo é que ndo achou piada nenhuma.

Todos se sentaram, e Pinto da Costa apresentou de imediato a sua proposta:

- Meus senhores, aqui neste clube os vencimentos vao ser atribuidos conforme as responsabilidades. A
pessoas mais responsavel é sem duvida o presidente. Concordam?

Os presentes na reunido olharam-se entre si e, sem perceberem muito bem o que PC queria dizer,
acabaram por concordar, muito embora se mostrassem hesitantes. Mas, ao aperceber-se da situacgéo,
Reinaldo fez da sua voz a de toda a gente:

- Claro que ninguém tem dividas que a maior responsabilidade pertence ao presidente.

Como ninguém se atreveu a contestar tal afirmacéo, PC, sem mais delongas, expfs a sua posic¢ao:

- A partir de agora, o presidente vai ganhar sete mil contos por més, o treinador seis mil e depois seguem-
se 0s vencimentos dos jogadores, sem luvas e prémios, esta claro.

Os presentes estavam a espera de tudo, menos de uma situagdo como aquela, e dois «vices», sem
soltarem uma Unica palavra, levantaram-se da mesa e sairam. PC néo se preocupou com o facto, tinha-os
na méo e sabia que ninguém tinha tomates para falar.

Enfrentando os que ficaram, ndo deu hipdtese a que ninguém mais recuasse:
- Entdo, como este ponto esté aprovado, passemos a outro!

Ouvia-se a chuva que batia nos vidros. Reinaldo bem tentou dar vida a reunido, mas o seu vocabulario
nao lhe permitiu ir além de uns monossilabos completamente desenquadrados de toda aquela situacao:
- Bem...hum...hum...pois...

A reunido, por motivos 6bvios, acabou depressa. Um raid de comandos ndo seria mais fulminante.

O suporte econémico de PC estava a consolidar-se. Sabia-se da sua ligacdo camuflada a agéncia de
viagens, da sua comparticipacédo nos lucros e actividade da Olivedesportos e ultimamente até tinha
comprado um jornal, um elemento indispensavel para dar a cobertura nacional necesséria aos seus mais
variados negocios. A corrupcao era uma fonte de receita inesgotavel e sem impostos. Mas como ndo
assumia publicamente - nem o podia fazer - nenhum destes negécios, tinha sérias dificuldades em explicar
de onde lhe vinha a fortuna. Nao se preocupava muito com isso. Ele sabia que tinha varias espécies de
argumentos para fazer calar quem ousasse pedir explicagées. Era um homem com a resposta sempre na
ponta de uma viperina lingua.

Tudo estava devidamente controlado e de nada adiantava aos clubes da capital lutar pelo poder dentro
das estruturas do futebol. PC sabia, ha muito, que a for¢a do dinheiro combatia tudo, e as lutas regionais e
clubistas superavam-se com facilidade, com sexo e com dinheiro. E nestas areas estava tudo mais que
garantido.

Nos momentos decisivos de elei¢cdes federativas, era ele quem controlava todas as situagées, tendo com
referéncia a ajuda preciosa de Adriano Pinto, um estratego de alto nivel e um eximio jogador de sueca.
Adriano Pinto era homem para deixar o adversario sem vazas, mesmo quando este s tinha trunfos, passe
0 exagero.
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Adriano e PC escolhiam os lugares que mais garantias lhes davam para a continuidade dos seus varios
negocios, mas, como nao podiam escolher todos os lugares, autorizavam mesmo que alguns mais
importantes caissem nas maos de dirigentes ligados aos seus mais directos rivais.

N&o seriam necessarios mais de dois meses apds o acto eleitoral federativo para que se tornasse claro
que os dirigentes indicados pelos clubes da capital ja estavam do lado de PC. Mestres na arte da corrupgéo,
proporcionavam vidas faustosas aos dirigentes inimigos(?), e a clubite era de imediato esquecida. Era
normal ver-se um presidente federativo ao lado do clube de Pinto da Costa, quando este tinha de enfrentar
algumas dificuldades e, sabendo-se que esse dirigente se afirmava de determinado clube da capital, nunca
ninguém se espantou por ele nunca aparecer ao lado do clube das suas cores para o defender. Pelo
contrario, até surgiu um presidente lisboeta que se tornou mais nortenho que um galego!

Os pontos chave estavam todos controlados, para que a manobra fosse absoluta. Exageraram, no
entanto, em algumas situacfes. A sede do poder subiu a cabeca de Pinto da Costa, e os ataques ao
Governo fizeram-se sentir com grande intensidade quando verificou que no campo politico nao era possivel
ter tanta cobertura como no futebol.

A Procuradoria da Republica colocou a Policia Judiciaria em campo, e ac¢ao contra a corrupgao no
futebol desenvolveu-se de uma forma intensa. Durante varios meses, Reinaldo Teles e Luis César foram
vigiados de perto, e os seus telefones ficaram sob escuta. Passado um més, os agentes encarregados
desta funcgdo ja ndo tinham qualquer ddvida em relagdo a corrupcao e aos negocios de Reinaldo Teles, mas
as investigacdes continuaram.

Os agentes testemunharam varios encontros de &rbitros com Reinaldo e Luis César. Ouviram vérias
conversas em cddigo, mas que entendiam perfeitamente. A rede estava bem montada e tudo indicava que,
mais tarde ou mais cedo, Reinaldo e os seus pares iriam cair nas varias armadilhas que Ihes estavam a ser
montadas.

Pinto da Costa estava fora dessa investigacdo. Nao era facil atacar-se um homem com o seu poder. A
policia tinha de atacar por baixo para chegar la acima, mas juridicamente o grupo estava bem organizado e
bem escorado.

Jogavam, de uma forma invulgar, com caréncias que a Lei apresentava no combate a corrupgéo. Seria facil
para a policia chegar a conta bancaria de qualquer um deles e pedir justificacdes para o movimento
semanal de verbas tdo volumosas. Mas tal ndo era possivel. Os agentes encarregados da investigacdo
viviam desesperados por ndo poderem provar aquilo que viam com 0s seus proprios olhos. Por isso,
atrasaram as investigacoes, esperando uma melhor oportunidade que nunca surgia. Eles sabiam que, no
momento que pedissem contas ou justificagdes, bastava um deles negar-se a fazé-lo para que o processo
ndo avancasse. Eles sabiam, também, que quem tinha que provar que o dinheiro nas suas contas bancarias
era ilegal era a policia e ndo os acusados.

Estavam de méos atadas.

Os agentes destacados para a investigacdo conheciam o terreno que pisavam e ndo estavam nada
optimistas em relacao as provas que poderiam vir a encontrar. Isto apesar de terem assistido a varios
encontros e conversas que indiciavam a existéncia de actos corruptos.

Um dia, resolveram seguir Reinaldo Teles e acabaram num bar de alternos perto do Marqués. No seu
interior estavam dirigentes de um clube, em amena cavaqueira, e que tinham la ido para se encontrar com
um arbitro que Ihes ia apitar o jogo da proxima jornada.

O espectaculo estava a comecar, e no meio da pista exibia-se um travesti com farta cabeleira longa
encaracolada e um vestido coberto de lantejoulas vermelhas que lhe descia pelas pernas até ao tornozelo,
abrindo uma enorme racha que se prolongava pela coxa esquerda. Cantava em play-back uma cancéo de
Maria Betania. O arbitro, sentado numa mesa proxima da pista, cogava a sua careca, enquanto alisava os
poucos cabelos que lhe sobravam e que Ihe cobriam apenas as témporas. Levou o copo de whisky aos
labios e pousou-0 quase de imediato para aplaudir a actuacao do travesti.

Quando langou um olhar sobre a entrada viu surgir Reinaldo Teles. Uma das putas levantou-se com
ligeireza e foi cumprimenta-lo, enquanto as outras a olhavam com inveja e diziam:

- Se a Luisa sabe desta merda, vem ai e da-lhe uma tareia que a fode.

Reinaldo, sem perder o seu habitual fair-play, afastou a mulher e, quando ela se virou, mostrando um cu
arrebitado e comprimido numas calcas de licra, ndo resistiu a dar-lhe uma palmada, enquanto lhe dizia:
- Tens o0 melhor cu da Europa.

O arbitro assistiu a toda a cena e cumprimentou Reinaldo com um ligeiro aceno de cabecga. Os dirigentes
ganharam coragem, levantaram-se e foram falar com o arbitro, que os conhecia e ja esperava a investida.
Ap0s os cumprimentos tradicionais, o arbitro esperou pelo primeiro ataque, e logo que Ihe referiram o jogo
de domingo disse apenas:

- Nao percam tempo. Esses negécios nao sao tratados comigo. Se querem alguma coisa, falem com
Reinaldo Teles. Ele chegou agora, falem com ele.
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Os agentes da PJ nem queriam acreditar no que ouviam. Estavam perto e escutaram a conversa.
Esperaram pela reaccédo dos dirigentes, e estes, sem perderem tempo, pediram licenca para se sentar na
mesa de Reinaldo.

S6 ouviram Reinaldo dizer:
- Aparegam amanha para falarmos desse caso.

Tinham voltado a estaca zero, quando julgavam que estava em perspectiva a flagrante que tanto
desejavam.

Era dificil arranjarem-se provas para deter Reinaldo e Luis César. Eles rodeavamse de cuidados dignos
de grandes profissionais. O inspector que comandava a operagdo chegou a dizer:

- Isto nao vai ser facil. Ou temos a sorte de os apanhar em flagrante, o que é tremendamente dificil, ou
entdo temos de utilizar a tactica de Al Capone.

- A tactica de Al Capone? - perguntou um dos agentes, sem entender muito bem o que o seu chefe
queria dizer.

- Eu explico. Toda a gente sabia que Al Capone era um gangster de primeira categoria. Matava,
corrompia e s0 tinha negdcios ilicitos, mas como ninguém podia provar nada, muitas vezes até passou por
bom rapaz, negando descaradamente os seus crimes. Temos neste caso o exemplo disso mesmo.

Todos temos a certeza que Pinto da Costa e Reinaldo Teles estdo envolvidos em casos de corrupgao,
mas como ninguém pode provar nada, quando alguém os acusa, ainda corre o risco de se transformar num
difamador. Ao Al Capone meteram-no na cadeia por fuga aos impostos, e a estes s lhes podemos pegar
pelo mesmo motivo, muito embora o sistema fiscal do nosso pais ndo nos dé muita margem de manobra
para isso. Doutra forma, s6 mesmo se um dos arbitros corruptos falar, e isso ndo é muito provavel.

A corrupcéo atingia quase todos os sectores do futebol, e ndo havia dividas de que existia uma
organizagao perfeita por tras de toda esta situagdo.

Os mais altos dirigentes federativos recebiam luvas da Olivedesportos para ultrapassar regulamentos, dar
exclusivos sem concursos publicos ou marcar jogos seguindo as conveniéncias hordarias da televiséo. A PJ
seguiu alguns desses dirigentes e verificou que estes no final de cada més passavam pelos escritorios da
Olivedesportos e nunca ninguém acreditou que eles fossem apenas cumprimentar ou desejar um bom final
de més a Joaquim Oliveira. Mas, apesar de toda esta evidéncia, de que algo de anormal se passava, e ndo
haver davidas de que existia corrupgéo, ndo se conseguia prender ninguém. Quando existia mesmo a
possibilidade de se poderem arranjar provas de um crime, elas eram imediatamente abafadas, sem
ninguém saber como.

Mas um jogador que foi contactado por Luis César para facilitar um resultado fez questdo de dar com a
lingua nos dentes e transformou o seu caso num escandalo nacional. Prometeu contar toda a verdade.
Porém os casos caiam sempre na méo de quem sabia como |hes dar destino. Numa primeira abordagem,
esse jogador teve medo de contar toda a verdade. Foram apontadas testemunhas para esse caso que
poderiam ser o inicio da derrocada da organizagdo, mas mais ninguém foi ouvido sobre essa questdo. O
processo desapareceu como o fumo, levando o caminho de tantos outros: arquivado por falta de provas. E
gue, quando elas existiam ou se perspectivava o testemunho dos factos, surgia logo uma misteriosa
corrente no sentido de fazer as coisas cairem no esquecimento. O império resistiu ao movimento das
catacumbas.

A televisao gastava milhdes em transmissoes televisivas. O responsavel por essas negocia¢cdes comprou
a dinheiro, misteriosamente, uma casa no valor de 50 mil contos. Todos sabiam que meses antes ele ndo
tinha possibilidades de efectuar tal negécio. Era mais que evidente que estava a receber luvas da
Olivedesportos, mas ninguém Ihe pediu contas.

O descaramento era tal neste tipo de negdécios, e a cobertura de tal forma forte, que a Olivedesportos,
uma empresa instalada num modesto T1, com dois empregados e uma mulher de limpeza, fazia frente e
vencia as estagfes de televisdo mais fortes em estruturas e com grande peso politico e religioso.

Fomentaram-se guerras, desmascaram-se situacdes, mas a organiza¢ao tinha tal poder que nem sequer
foi minimamente abalada. Ninguém compreendia aquele fendmeno. Um escudo invisivel parecia proteger a
coutada de PC.

Por tras das outras empresas, havia gente com grande peso politico, ex-ministros e até ex- primeiros-
ministros, mas estas empresas esbarravam sempre no gnomo Joaquim Oliveira, o tal que meia duzia de
anos antes era apenas o proprietario de um bar de alternos com putas ranhosas e que até as cuecas tinha
penhoradas.

A televisao era um enorme fonte de receita. O segredo do negdcio nao residia como se tentava fazer crer,
na negociacao da exclusividade das transmissdes, mas no sistema camuflado de publicidade estatica.

Tudo isto formava uma teia bem tecida e organizada.
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Por seu lado, o irmé&o de Oliveira, quando deixou de jogar futebol, dedicou-se a actividade de treinador,
mas apesar de todas as ligagdes comerciais com PC, nunca se deixou envolver pelo sistema. Treinou
sempre clubes de pequena nhomeada, e era evidente a sua grande capacidade de comando e leitura de
jogo. Anténio Oliveira era inteligente e conhecia como ninguém o futebol por dentro, mas nunca foi um
grande amante do trabalho. Treinar um clube e ter de se levantar todos os dias de manhé para exercer essa
actividade, ou radicar-se numa cidade pequena para poder laborar, nunca esteve nos seus horizontes, e dai
0 seu éxito nao ter tido uma dimenséo a altura do seu talento.

A solucgéo para o seu problema estava na seleccdo. Trabalhava de trés em trés meses, e como capacidade
e talento eram coisas que nao lhe faltavam, este era um emprego a sua medida.

Pinto da Costa controlava todas estas areas, e ndo havia davidas de que era ele quem mandava no
futebol. A Policia incomodava toda a gente, procedia a investigacoes, fazia buscas residenciais a varias
personalidades, que toda a gente sabia serem satélites de PC, mas nele ninguém tocava. PC, surgia
sempre acima de toda a suspeita e com uma porta aberta para sair em defesa dos seus protegidos e dar-
Ihes a cobertura necessaria. O Grande Lider tinha consciéncia daquilo que valia e do poder que tinha. Sabia
gue os mais altos dirigentes politicos Ihe vinham mendigar apoio nos momentos cruciais. O escandalo néo o
afectava; a continua suspeita que caia sobre ele e 0s seus sécios ndo tinha grandes efeitos sociais, como
se toda a gente aceitasse pacificamente que o futebol era um antro de negocios marginais. O certo € que,
apesar de todos os hinos cantados a inocéncia, quando surgia uma suspeita de corrupg¢éo ligada ao futebol,
a direccdo era sempre a mesma e atingia sempre as mesmas pessoas.

Ninguém podia pensar numa perseguicao injusta, como fazia crer, porque isso seria até um insulto a Pinto
da Costa e a sua reconhecida capacidade de gestédo de problemas.

- Eles que venham comer o milho a minha méo - sussurrava PC, enquanto abria mais uma edicao do
«Independente», de novo com a sua foto na capa.
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CAPITULO XVI

A TRAICAO

A Policia Judiciaria estava no auge das suas investigacdes. Tinha acumulado provas substanciais, o que
levava a brigada a pensar que ja havia dados mais que suficientes para comecar a prender pessoas. Mas
cantaram demasiado cedo o grito da vitoria. Ndo acreditavam na forca que a organizacao tinha e acabaram
por ser surpreendidos, isto ndo obstante terem mesmo chegado a ser passados varios mandatos de busca
a casa dos maiores suspeitos.

Pinto da Costa tinha conhecimento das investiga¢cdes que estavam a ser efectuadas e avisou Reinaldo
Teles para que este se rodeasse de maiores cuidados nos negécios que efectuava. Aos poucos, foram
retirando de suas casas documentos que poderiam indiciar a sua actividade marginal. Comegou a haver um
maior cuidado nos movimentos bancdrios, mas o negécio ndo parou. Quando tinham dividas sobre como
deveriam actuar sem deixar rastos que mais tarde os pudessem comprometer, consultavam um dos seus
advogados com fama de grande especialista em crime e avancavam com todas as medidas de precaucao.
As despesas eram muitas, e acabar com o negécio seria o principio do fim. Alguém tinha de saldar as
dividas e repor o dinheiro mal aplicado.

Num dos momentos de maior presséo, tornou-se necessario negociar o resultado de um jogo com um
arbitro portuense. O preco estabelecido foi de trés mil contos e foi marcado encontro com esse juiz na
segunda-feira seguinte no bar de Reinaldo.

Nessa noite, o primeiro a chegar foi Luis César e s6 mais tarde apareceu Reinaldo, um tanto desconfiado,
olhando para todos os cantos da sala com a nitida intencéo de identificar todos os seus clientes e classificar
os suspeitos. Nem sequer cumprimentou Luis César, e este, um tanto admirado, ndo entendendo o que se
estava a passar, acabou por perguntar entre dentes:

- O que é que tens. Esta ca alguém da Judite?
- Estou a ver se descubro alguém suspeito. Olha aqueles dois ali ao canto. Conheces?

Luis César rodou sobre os calcanhares com tal velocidade que até entornou o whisky que tinha na méo,
marcando-lhe o principe-de-gales. Reinaldo, irritado com tal atitude, ndo se conteve:

- Es mesmo burro. Se eles forem da Judite, das logo a perceber que estas comprometido.

- Oh, pa, fiquei assustado! Tens razdo, mas ndo te preocupes com aqueles dois. Eu conheg¢o-0s. Sdo
cabritos.

Reinaldo Teles respirou fundo e comentou com Luis César o jogo do dia anterior e o investimento dos
trés mil contos.

- Viste ontem? Foi téo facil. Ele controlou o jogo como quis, ndo houve escandalos e hoje a Imprensa nao
faz grandes criticas. Assim é que é bom ganhar dinheiro.

Luis César nao perdeu a oportunidade para perguntar quando € que os trés mil eram entregues, assim
como a comissao deles, e Reinaldo Teles explicou-lhe o seu plano com uma certa vaidade:

- O homem ficou de vir cé hoje entregar o dinheiro, e o arbitro também vem ca buscélo. Devem estar ai a
chegar.

- Mas, nao é perigoso? Ele devia ter sido pago antes, como os outros. O chefe ndo nos avisou para termos
cuidado, porque estdvamos a ser seguidos?

- N&o te preocupes, eu tomei as minhas precaugoes...

Reinaldo nem sequer teve tempo para acabar a frase, pois o arbitro cumpriu escrupulosamente o horario
e estava, nesse momento, a entregar o seu sobretudo no bengaleiro. Apés receber a ficha de depdsito,
dirigiu-se para uma mesa,
cumprimentando Reinaldo de esguelha. O empregado abeirou-se do cliente, e este pediu um whisky com
Coca-Cola e muito gelo.

N&o passaram mais de 10 minutos e entrou o dirigente que levava os trés mil contos. Tal como o arbitro,
entregou o seu sobretudo ao porteiro e dirigiu-se para outra mesa, fazendo também um leve aceno de
cabeca a cumprimentar Reinaldo que, de imediato, langou um olhar cimplice a uma das suas mitdas. Esta,
sem perder tempo, foi sentar-se na mesa do dirigente, e minutos depois ja saltava a rolha da primeira
garrafa de champanhe, enquanto a empregada lhe mordia o I6bulo da orelha e Ihe prometia uma noite de
sonho.
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O arbitro acabou de sorver o seu whisky, chamou o empregado, pagou e dirigiu-se para o bengaleiro, a
fim de levantar o seu sobretudo, que Ihe foi entregue de imediato. Saiu, metendo uma nota de cinco mil na
mao do porteiro.

Luis César, que seguiu todos estes movimentos em siléncio, acabou por perguntar a Reinaldo:

- Ent&o o gajo foi-se embora e ndo levou a pasta? Viste a gorja que ele deu ao porteiro?

- Es um principiante nestas andancas.

Luis César ficou a olhar para Reinaldo Teles, sem perceber muito bem o que este queria dizer, mas a
explicacdo veio de seguida num tom que denunciava uma certa vaidade:
- Quando o arbitro entrou, entregou o sobretudo no bengaleiro, n&o foi?
- Foi, eu vi.

- Depois, quando chegou o «pato», fez exactamente a mesma coisa. S6 que no sobretudo dele vinha um
pacote com os 3 mil, e o Chico Manco - o homem do bengaleiro - j& tinha instrugdes para passar os trés mil
de um sobretudo para o outro. Por isso, quando o arbitro saiu, ja tinha no bolso a fruta. Desafio o mais
esperto a provar que alguém lhe deu aqui dentro o que quer que fosse.

Luis César ficou de boca aberta, sem dizer palavra, e Reinaldo enchendo o peito ndo resistiu a comentar:
- Ainda n&o entendeste? Es mesmo burro. A isto chama-se a tactica do sobretudo.

As investigacgOes intensificavam-se, o cerco apertava-se e Reinaldo Teles comecgou a beber uns copos a
mais. Num dos seus momentos de delirio, devido ao exagero de alcoolemia, deu consigo a pensar no
passado. Viu-se no centro do ringue, de luvas levantadas, gritando vitria. Lembrou as patrulhas que fazia
em Santos Pousada, quando era necessario controlar as suas putas. Os momentos dificeis e as lutas
travadas. E chorou. Agora, gracas ao futebol, era um empresario de sucesso.

Sozinho, sentado na secretaria que tinha a um canto do seu escritorio, entrou num momento de tristeza.
Algumas lagrimas comecaram a rolar pelo seu rosto, enquanto o ranho se lhe soltava pelo nariz.
Entabulando um didlogo consigo préprio, reviveu o passado:

- Tenho a agradecer muito ao PC, mas também, se ndo fosse eu, se calhar ainda hoje ele andava a
vender fogdes.

Soltando um palavrdo ao mesmo tempo que atirava o copo para o chdo, foi justificando as suas atitudes
como se procurasse no infinito a razao para as suas accoes.

- Temos o dinheiro que nos apetece. Isso é crime? NoOs fazemos parte do espectaculo. Somos nés que
montamos a tenda. Somos nos que damos a alegria ao povo. Ganha quem a gente quer. Fazemos muita
gente feliz. Temos de ser bem pagos por isso. Somos 0s maiores!...

Este ultimo grito alertou o porteiro, que foi avisar Luisa. Esta largou o balcéo, entregando a gestéo das
operacdes a sua grande amiga Geny, uma mulata que ndo escondia, 0 seu gosto pelas mulheres. Luisa
entrou no escritério deparando com Reinaldo a cambalear e a tentar encontrar a cadeira da sua secretéria.
Luisa fechou de imediato a porta e comentou com ar de desprezo:

- Javiste a cena que estés a fazer. Olha se alguém te via nesse estado. Deita-te mas € ai a dormir, para
Ver se isso te passa até fecharmos.

Reinaldo olhou Luisa e voltou a lembrar-se do passado. Também ela o tinha ajudado a triunfar, e
prometeu:

- Se nos safarmos desta, podes ter a certeza que vou acabar com esta merda do putedo. Nao quero
mais putas a trabalhar para mim. Vou abrir um bar decente. J4 chega! Agora sou um senhor. O primeiro-
ministro até me quis condecorar, mas quando soube que eu tinha esta merda, recuou. Acabaram-se os
alternos. Lembra-te que até posso vir a ser presidente do nosso clube.

Ao ouvir isto, Luisa torceu o nariz e respondeu:
- Com que grande bebedeira tu estas.

- O qué... ndo acreditas? Olha que continuo a ser o nimero dois do nosso clube, e alguns candidatos
politicos até jA me pedem apoio para as elei¢cdes. No fundo, eles séo como nds. Com putas ou sem putas, é
guem mais se orienta. Nao vés o nosso presidente. Os grandes politicos vém todos ao beija-mao. O futebol
€ que comanda este pais, e o resto é treta.

Luisa ndo lhe deu muita conversa e ajudou Reinaldo a deitar-se num pequeno sofd, tirando-lhe a garrafa
do whisky da méo:

- Hoje, ja ndo bebes mais. Dorme um bocadinho, que isso passa-te.

Quando tomou a sua posi¢ao no balcéo, viu entrar Pinto da Costa e ficou assustada. Se ele visse o estado
em que estava Reinaldo, era capaz de ficar aborrecido. Por isso, chamou-o para o cumprimentar e sem |he
dar tempo para perguntas disse:

- O Reinaldo teve de sair, mas deve estar ai a chegar. Sente-se ali numa mesa que eu mando-lhe ja boa
companhia.

PC sorriu, e acabou por dizer:

- Confio nos seus gostos. Estou mesmo a necessitar de uma coisa boa para me divertir, porque problemas

ja eu tenho com fartura.
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Passadas duas horas, PC ja estava todo lambuzado de baton. Luisa tinha-lhe colocado na mesa uma
das bailarinas que fazia parte do show e, como uma boa profissional que era, esta fez PC esquecer o
tempo.

Luisa entrou novamente no escritério, e Reinaldo roncava que nem um porco. Abanou-o para o acordar, e
este, estremunhado, abriu os olhos e comegou a gritar:

- Eu estou inocente, o PC é que tem a culpa de tudo...

Luisa deu-lhe um estalo, ao mesmo tempo que dizia:

- Esta calado. N&do facas cenas, que eu ndo sou da Judite. O PC ja esta la fora ha duas horas. Arranja-te,
gue eu vou buscar-te um café. O homem parece que quer falar contigo ainda hoje.

Reinaldo entrou na casa de banho, molhou a cara, penteou-se, esperou pelo café e s6 depois foi ter com
PC.

- Ent&o presidente! Quer falar comigo?
- Quero.

As olheiras de Reinaldo ndo passaram despercebidas a PC, e este, desconfiado, ndo resistiu a perguntar:
- Foi a algum lado em especial?

- Tive de tratar ai de umas coisas.

Olhando para a bailarina que se enroscava no pescoco de Pinto da Costa, Reinaldo piscou-lhe o olho,
enquanto lhe dizia:

- Esta na hora de te preparares para o show.
A mulher entendeu perfeitamente a mensagem e, com um beijo, despediu-se de PC. Este ndo esteve com
mais delongas e atacou no primeiro impulso:

- Temos de ter atencdo, porque 0s gajos estdo a preparar o ataque final. Ninguém pode cometer erros, e
atencdo ao Luis César, porque ele nao é muito certo. Temos de ter cuidado com o tipo.

- Mas, presidente, agora que estamos no final do campeonato, é quando isto da mais. Como € que vamos
fazer para satisfazer os nossos clientes?

- Ha que ter muito cuidado e fazer os negécios com mais seguranca. Agora s se trabalha com um ou
dois clubes, no maximo, o resto ja esta definido, e ndo podemos andar a fazer mais promessas. Segundo as
informacdes que tenho, eles estdo precisamente a espera do final do campeonato para entrarem em accgao,
mas ninguém sabe quem é que vai ser incomodado. Penso que ninguém nos vai tocar.

Reinaldo ficou um pouco assustado e lembrou-se de Luis César. Tinha de o avisar, mas deixou essa
diligéncia para o dia seguinte, lamentando-se a PC:

- Quem tem a culpa disto tudo séo esses filhos da puta dos jornais. Andam para ai a levantar a suspeicao
e ndo nos deixam trabalhar a vontade. Se pudesse, matava-os a todos. Nem fodem nem deixam foder.
Nessa noite, Reinaldo quase nem dormiu a pensar no que lhe podia acontecer.

Depois de Reinaldo ter falado com Luis César e Ihe ter explicado a conversa que tivera com o presidente,
avisando-o dos cuidados a ter, numa primeira reac¢do, este comecou a tremer, assustado, mas acalmou-se
guando o seu raciocinio o levou a pensar que para tocarem nele tinham de tocar em PC.

- O homem tem muita forca. Ninguém lhe chega. N6s estamos protegidos.

Reinaldo abanou a cabeca, concordando com a sua analise, mas deixou na mesma 0 aviso:
- Temos de ter cuidado. As coisas ndo estdo faceis.

Luis César tinha compromissos assumidos. Longe iam os dias em que vivia numa ilha, tinha de mijar num
penico e, para necessidades mais solidas, percorrer 50 metros e ficar em fila de espera a porta de uma
retrete que servia os restantes 20 inquilinos. Ja tinha largado o pesado martelo de bate-chapas, estava
habituado a bons apartamentos e a passar férias no estrangeiro em bons hotéis. Necessitava de solidificar a
sua pequena fortuna, porque, se a organizacdo se desmoronasse, estes habitos ficavam seriamente
comprometidos.

Luis César nao olhava a meios para atingir fins. A vigarice estava-lhe no sangue. O sentido de amizade e
reconhecimento, para ele, simplesmente ndo existiam, e em vez dos cuidados a que fora aconselhado,
comecou a fazer os seu negdécios vigarizando alguns dos seus melhores clientes.

A accdo de Luis César chegou ao conhecimento de PC, e este ndo ficou nada contente com a situacao.
Mandou chamar Reinaldo e ordenou-lhe o despedimento da criatura:

- Nao o quero ver mas ao servico do nosso clube. Esse gajo é um filho da puta de um vigarista. Nao

conhece ninguém, e é capaz de nos comprometer seriamente. Rua com ele!
- Mas presidente... se ele da com a lingua nos dentes?
- Fica sem ela! Safa-te da forma que quiseres. Foste tu que o trouxeste, agora arruma tudo com ele.
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Reinaldo saiu do gabinete de PC sem saber muito bem o que devia fazer, mas duma coisa tinha a
certeza: 0 Gomes era mesmo um individuo sem escrupulos.

Logo que o encontrou, fez-lhe saber que o presidente o queria na rua:
- Nao tiveste juizo, acabou aqui a tua historia.
Luis César sorriu com cinismo e disse sem mais delongas:

- Vocés néo julguem que se liviam de mim com tanta facilidade. Se eu cair, vocés caem comigo,
principalmente tu Reinaldo. Lembra-te que nos orientamos muitas vezes em negocios que o presidente nem
sonhava que se faziam, e se me mandarem embora, chibo-me.

Reinaldo ficou assustado e, sabendo que Luis César era mesmo capaz de cumprir a sua promessa,
resolveu dar a volta doutra forma a situacao.

- Eu vou falar com o presidente novamente, mas tu tens de me prometer que vais cumprir as ordens que
te damos e ndo vais andar para ai a fazer mais merda.

Virou-lhe as costas e entrou no seu carro a pensar como é que se poderia livrar daquela encrenca. S6
havia realmente uma saida: obrigar o presidente a recuar na sua accao.

Naquela mesma noite, encontrou-se com Pinto da Costa e pediu-lhe para repensar a sua posi¢ao:

- O presidente, o Jorge esta arrependido do que fez. Vamos dar-lhe outra oportunidade...

- Nem penses nisso. Esse gajo ja fez merda de mais para continuar ao nosso servico. Ele pode
comprometer toda a nossa ac¢do. Rua com ele... Ndo ha contemplagdes.

Reinaldo ficou entalado e sem palavras. Olhou a alcatifa do gabinete de PC, sem saber muito bem o que
havia de fazer. Com a biqueira do sapato comecou a raspar o desenho que nela estava inserido e resolveu
arriscar, quando disse:

- Presidente! Se ele for embora, eu também vou.

PC saltou da cadeira e ndo queria acreditar no que estava a ouvir. Sabia que, naquele momento, ndo
podia prescindir dos servigcos de Reinaldo e era demasiado perigoso deixa-lo fora da organizacgdo. Era a
primeira traicdo do seu dilecto amigo. Do seu confidente. Do homem da sua confianga.

Sem saber muito bem o que devia fazer, PC sentiu que estava a ser refém dos monstros que criara e
resolveu actuar com mais precaucao:

- Ele é assim tdo teu amigo? N&o estas a confiar demasiado num gajo que nédo vale nada?

Reinaldo néo respondeu, e PC, passeando-se pelo gabinete, esperou alguns minutos até pronunciar a
sua sentenca. Sabia que ndo podia perder autoridade e tinha de arranjar uma solucéo.

- Vou pensar no assunto e depois digo-te alguma coisa. Mas ficas a saber que te vou responsabilizar por
toda a merda que esse gajo fizer.

Reinaldo saiu do gabinete mais descansado, enquanto PC registava a primeira traicdo do seu maior
amigo. Luis César aguentou-se no seu primeiro round.

Dias depois, a Policia Judiciaria entrava em acg¢édo. Os grandes problemas foram esquecidos, porque, tal
como tudo tinha comecado ha vinte anos atras, o slogan revoluciondrio continuava a ter a mesma forca:
«S6 unidos venceremos...»
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CAPITULO XVII

O DIA DO JUIiZO FINAL

A sala de audiéncias estava repleta. Nas primeiras filas, os jornalistas disputavam os melhores lugares e
as estacdes de televisdo competiam pelos melhores angulos. O povo comprimia-se nas quatro filas de
bancos a si destinadas. La fora, nos corredores, lutavase por uma aproximacao a porta da sala de
audiéncias, onde se posicionavam alguns reporteres radiofénicos, todos a entrarem em directo. Uma selva
de cabos, dominada pelas copas mais altas dos microfones. «Fantastico», pensou o responsavel pelas
audiéncias de um canal televisivo em ascensdo meteorolégica (apontada assim por ter substituido os velhos
apresentadores do tempo pelas melhores pernas da capital e arredores...).

O carro celular travou a fundo e logo ali foi rodeado por outra multiddo de jornalistas. Um deles era
mesmo um conhecido pivot televisivo, que nesse dia trocara o conforto do bar onde costumava «aquecer»
para o telejornal pela reportagem em directo e ao vivo. De colete de repérter bem apertado, foi ele quem
conseguiu formular a primeira pergunta a José Guimaro:

- Considera-se inocente ou culpado?

Guimaro reconheceu de imediato o jornalista e até pensou pedir-lhe um autégrafo,

mas nao teve tempo para mais, pois foi empurrado por dois possantes guardas prisionais
para o corredor de acesso a sala de audiéncias, onde entrou perseguido pelos jornalistas.

- Vai fazer-se justica! - gritava o chefe da equipa de advogados de Guimaro, o conhecido doutor Mario
Taipais.

Excepcionalmente, aquele era um julgamento com jurados, situacao rarissima na historia juridica do Pais.
Os advogados de Guimaro desconfiavam de uma certa conivéncia dos juizes com a policia de investigacao,
pois aqueles eram tempos de limpeza geral das contas da nacao, e nos ultimos meses tinha ido tudo a eito.
Para dar s6 um exemplo, até o ex-primeiro-ministro tinha passado dois dias na penitenciéria geral...

Os jurados eram sete e tinham apenas uma coisa em comum: ndo queriam estar ali.

Impedidos de usar telemével durante o julgamento, os jurados imaginavam também o quao dificil ia ser
viver durante meses numa penséo de duas estrelas sem agua corrente nos quartos, que foi o melhor que
um Estado depauperado de finangas conseguiu encontrar.

José Guimaro exibia outro estado de espirito, ele que logo que entrou na sala de audiéncias langou um
olhar sobre os homens e as mulheres que o iam julgar. «<S&o minha gente», pensou, tentando sorrir para as
camaras e lancando um olhar camplice a mulher e a filha. Na sala de testemunhas, Reinaldo Teles e Pinto
da Costa ndo estavam t&o tranquilos.

- Reinaldo - disse, baixinho, o chefe -, ndo te esquecas do combinado...

- Sim, chefe, esteja tranquilo, vou negar tudo do principio ao fim...

- Mas ndo te enerves. O procurador vai armar-te algumas armadilhas. Faz de conta que ndo percebes a
pergunta e diz «n&o sei» quando te parecer que te querem entalar. - Sim, chefe, mas e o cheque?

- Qual chefe, porra! Nao ha cheque nenhum. O cheque nao é teu, é aqui do presidente do Leca e foi
entregue ao Guimaro como um simples empréstimo de capital. E isso, que se saiba, néo é crime.

- N&o, chefe, mas e se o Guimaro abre o livro?

- Isso esté fora de hipo6tese. Tinha muito mais a perder do que nés, e ainda a semana passada entreguei
dois mil contos a mulher dele...

- 'Ta bem, chefe, ndo se preocupe, vai tudo correr pelo melhor, ndo é, Senhor Manuel Lopes Rodrigues.

O presidente do Leca nédo estava tdo seguro disso e falou alto de mais para o gosto de PC:

- No meio disto tudo, quem se vai lixar ainda vou ser eu. Mas se for assim... - Calma, presidente, ndo va
mais longe. Vocé sabe muito bem que isto esta controlado - corrigiu, de pronto, PC.

- Sim, eu sei, mas um julgamento é sempre um julgamento e ja ouvi dizer que o Ministério Publico tem
um trunfo na manga...

- Ter um trunfo, pode ter. Mas néo é de certeza o &s de trunfo. Desses eu tenho dois na manga - gabou-
se PC, enquanto abria um dos jornais desportivos do dia e se ria com um titulo. - O fim do Império, dizem
estes anormais - comentou. - Mais uma vez vou provar a estes tipos que quem faz as previsdes sou eu...

A Policia Judiciaria tinha conseguido, apds longos meses de investigacao, reunir provas suficientes para
levar a barra do tribunal ndo s6 o arbitro José Guimaro mas também um conhecido presidente que podia
arrastar consigo PC e Reinaldo. A acusacdo teve mesmo a ousadia de nomear estes dois Ultimos como
testemunhas de acusacao de Guimaro. A ideia era clara: de uma so cajadada, juntavam-se todos o0s
coelhos na mesma toca. E podia ser que um tiro para o ar conseguisse abater o chefe da lura.
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O certo é que depois da investida da PJ, Pinto da Costa ficou mais fragil. O escandalo tinha sido enorme e

ja ninguém duvidada da existéncia de uma poderosa organizacao que fabricava resultados e distribuia
dividendos por muita gente.
Para se safar da contenda, PC teve de se apoiar em muita gente. Pedir pareceres juridicos. Dar a conhecer
um pouco da sua vida. Claro que foi ajudado por pessoas importantes e bem colocadas, mas, ndo obstante
tudo terem feito para uma defesa bem alicercada, foram tomando conta da situac&o e, em cada passo dado,
PC tornava-se mais refém dos amigos que o apoiavam.

Os advogados mais directamente ligados a ele, para além dos milhares que foram facturando, passaram
a ocupar lugares de relevo em toda a estrutura do nosso futebol, somando vencimentos que fariam inveja a
um qualquer ponta de langa que semana a semana leva atras de si muitos milhares de amantes do futebol.
Eram verdadeiros artistas na arte do embuste, e a auséncia de caracter e de coluna vertebral ainda mais os
assemelhava a auténticos répteis.

Capazes de tudo para assumirem o poder, quando comecaram a verificar a vulnerabilidade de PC,
também alimentaram a ideia de trair o homem que os tinha ajudado. PC estava nas méos daqueles que se
fizeram passar pelos mais ciosos amigos, mas enquanto ele respirasse, nenhum deles tinha vontade de o
enfrentar, mesmo de posse de dados altamente comprometedores, porque, na esséncia, eram cobardes,
faltava-lhes a coragem para se assumirem e a capacidade para vencer. O que tinham em excesso era
mesmo s a vaidade. E muita ambig&o.

Foram momentos de grande dificuldade. O clube comecava a ficar hipotecado por falta de verba. O
passivo aumentava e as solucfes escasseavam. Comecaram a ser alienadas grandes parcelas de bens
imoveis. Os melhores jogadores foram vendidos e para os substituir vinham outros de terceiro plano, mas
PC sabia que continuava a ter toda a estrutura do futebol na mao. Isso dava-lhe a garantia das vitérias e
dos golos. Afinal o necessario para manter as hostes calmas e continuar a gerir com tranquilidade.

O julgamento n&o podia ter corrido da melhor maneira. Guimaro quase néo falou, o presidente do Leca
defendeu-se como p6de e PC e Reinaldo ndo tugiram nem mugiram quando foram apertados pela
acusacao. Alias, as respostas de PC foram mais uma vez brilhantes, como acontecia quando era
entrevistado na televisdo. Eis como o procurador se espalhou ao comprido e como PC virou o feitico contra
o feiticeiro...
Perguntava o acusador:
- Alguma vez teve negdécios com José Guimaro?
Respondia PC, no seu tom monocoérdico:

- Sim senhor. E muitos. Através dele, comprei muitos iogurtes que ofereci a instituicdes de caridade da
minha cidade. Ele arranjava-os mais baratos. - Como € que ganha a vida?
- Tenho a minha empresa, ligada a construcao civil.
- Mas o senhor esta impedido de ter empresas...
- Mas néo estou impedido de trabalhar!

E foi assim. O procurador bem procurou encontrar o fio da meada, mas esta estava bem enrolada e tinha

a ponta bem escondida. Nem Reinaldo Teles se desmanchou.

Perguntou-lhe o acusador:

- Que relagdes tinha com José Guimaro?
Por momentos, Reinaldo pensou nas relagdes sexuais que as suas mitudas mantiveram com Guimaro.
- Senhor Doutor, as melhores relagdes. Sou amigo de todos os arbitros, sem excepcao.

- Tem conhecimento de que foi entregue ao Senhor Guimaro um cheque? - N&o, Senhor Doutor.

- E normal os arbitros receberem cheques de dirigentes?

- Normal, normal, ndo sera. Mas nada me impede a mim, por exemplo, de passar um cheque a um amigo,
e como tenho muitos amigos na classe dos arbitros...

E foi assim. No final , Guimaro acabou por ser absolvido, o presidente do Leca ouviu apenas uma
repreenséo e PC comegou a preparar o golpe final.

PC nunca esqueceu a afronta de Reinaldo quando pretendeu despedir Luis César, e s6 esperou que a
poeira assentasse para tomar medidas. Durante o julgamento, fez de conta que tudo estava bem com
Reinaldo, mas depois de pronunciada a sentenga, chamou-o ao seu gabinete e deu-lhe a entender que
estava na hora de ele ir para a selecc¢édo nacional.

- Mas, presidente, ir para a seleccao €é pior que ir para os distritais. Aquilo s

da trabalho, e eu que até falo mal portugués, quando mais noruegués...

- Tens de lavar a cara. E a seleccéo nacional precisa de dirigentes como tu. Reinaldo ndo percebeu se isto
era um elogio ou uma critica, mas quando se

viu substituido no cargo por llidio Pinto, caiu em si e nunca mais recuperou do

trauma.
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llidio Pinto nem dormiu nessa noite. Até comprou uma bragadeira bordada a ouro e voltou a colocar a sua
bolsa a ordem de PC. A Dona Virginia passou a ser a segunda dama, enquanto PC se entendia cada vez
melhor com Maria, uma mulher de peso e que aos poucos se foi assumindo como uma verdadeira lider.

Os negocios marginais acabaram e os titulos também comecaram a escassear. Mas PC ja se tinha tornado
um deus para os seus seguidores, Seria seu, certamente, o futuro nome do estadio do seu clube. No
entanto, continuava a querer ganhar tudo, o que ja ndo era possivel, porque Reinaldo estava na Noruega e
Luis César tinha aberto mais uma oficina de bate-chapas.

Desiludido com a situacao, e porque estava um dia de chuva, Pinto da Costa meteu-se a estrada, rumo ao
santudrio da Virgem. Esta ja Ihe tinha faltado a algumas promessas, mas nunca fiando...

Ao volante do seu BMW, PC recordava os bons velhos tempos quando, em simultdneo com o gritar de
um golo na radio, rebentou o pneu dianteiro do lado direito. O carro deu quatro piruetas e passou para o
outro lado da via, onde foi trucidado por um TIR de uma companhia de circo. Pinto da Costa ndo morreu
logo. Esmagado entre o volante e 0 assento, ainda conseguiu dizer umas Ultimas palavras:

- Viva...
Mas néo viveu. Morreu mesmo. E de vez.

Quando a ambulancia chegou, incompreensivelmente, o corpo de Pinto da Costa ja estava num estado
de decomposicdo bastante adiantado.

FIM

A PARTE

Ja se sabe que PC, depois de fracassar no comércio, concentrou as forgas vivas das sua massa encefalica
nos negocios paralelos do futebol. Mas um dia perdeu-se num atalho e decidiu comprar uma estacdo de
radio, quando os alvaras destas estavam a ser distribuidos como que ao desbarato e pelo preco da chuva.
Com a ajuda de uns tantos amigos, o negdcio depressa de concretizou, muito embora

o poder local ndo visse com bons olhos esta incursdo de PC no espectro radioeléctrico.

- Sera que ele quer concorrer comigo? - questionou-se o presidente da Camara.

Na altura, os jornais falavam muito do assunto e até iam mais longe, insinuando que PC estaria em vias
de formar um partido politico capaz de vencer as proximas elei¢cdes. PC sentiu-se lisonjeado com a criagao
deste facto politico, tanto mais que era apenas sua intengdo fazer mais tarde uns dinheirinhos com a
estacao de radio, o que acabou por concretizar dois anos depois, quando a vendeu aos «Pastorinhos de
Belém», uma seita religiosa do Bairro do Falc&o.

Bem instalado na vida, PC fazia o que queria da classe politica.

- Tenho-os na méo - e dizia isto com um sorriso rasgado, enquanto Reinaldo batia palmas.

L& fora, no campo de treinos, 0 novo treinador iniciava mais uma época, € 0S jornais eram unanimes em
entregar o favoritismo a equipa dirigida, com sapiéncia, por Pinto da Costa, um presidente que ronronava de
felicidade no seu gabinete climatizado. A gata, prenhe, bebia mais um pires de leite, e os jornais traziam de
novo na capa o rosto desafiador e firme de Pinto da Costa, o presidente campedo.

- Nasci para ganhar!- exclamou, antes de adormecer, sonhando que Deus lhe estava a cortar as unhas dos
pés.
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